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Resumen:

Se propone un estudio sobre la crisis de la masculinidad a raiz de su desvinculacion de la esfera de lo
simbolico. Para ello, reflexionamos sobre su evolucion desde el portador de la tradicion hasta su simple
conversion en productor de valor en las sociedades capitalistas y en las posibles consecuencias que esto pueda
acarrear en occidente. Para ejemplificar la resonancia de nuestra teoria proponemos un analisis detenido de
algunos aspectos tematicos de la cinta La niebla (Darabont; 2007) por considerarla un ejemplo privilegiado no
solo de la produccion y distribucion hollywoodiense contemporanea, sino también de los textos que anuncian
los peligros derivados de este cambio de enfoque en la masculinidad.
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Abstract:

Our article faces a reflexion about the masculine-crisis since the separation with the symbolic rites
and ceremonies. We try to understand the evolution since the male as the carrier of the tradition until the
new nature of the man as a simple value-creator in the capitalistic society. To analize the consequences that
this change is promoting in the western world we will try to read some narrative aspects of 7he mist
(Darabont; 2007), one of the most representative mainstream movies.
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“Ahora las sirenas tienen un arma mas peligrosa
que sus cantos... se trata de su silencio”
(Franz Kafka)

Introduccién

Una vez rota la posibilidad de la modernidad, la manifestacion del vacio. El cine clasico de Hollywood,
sin ir mas lejos, construia hombres basados en la Palabra del Padre (GONZALEZ REQUENA, 2006) porque en su
interior se encerraba no solo la posibilidad utépica de una tradicion cinematografica a imagen y semejanza de
la tradicion occidental. Habia, en otras palabras y salvo notables excepciones, una posible emancipacion en
los Grandes Relatos de Hollywood (1). Quiza Hollywood mismo (y su particular american dream) no eran mas
que un inmenso relato en si mismo, una fabrica no tanto de suefios como de un proyecto existencial que
acabaria por deslizarse hacia la nada, hacia el espectaculo vaciado de pensamiento frente al que a veces nos
parece enfrentarnos (2).

Mientras en Estados Unidos las grandes majors se miraban al espejo y comenzaban a contemplar su
propio rostro ensombrecido frente al empuje de la TV, las sombras de Vietnam o la resaca triunfal de la
administracion de turno, en Europa comenzaba a aflorar una duda cinematografica compuesta, a su vez, por
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hombres que nada tenian que ver con el retrato clasico. Hombres que no se basaban ni en la Palabra del
Padre ni en la tradicion judeocristiana de pensamiento, hombres en cuya particular destruccion de las
estrategias narrativas clasicas (FONT, 2002) se arrastraba también una nueva realidad para la representacion
de lo masculino. El hombre arrojado hacia el vacio, hacia la pregunta sobre lo masculino. Hombres al margen
del padre, pero también al margen del mito.

Asi, por ejemplo, se explica el vagabundeo consciente del personaje de Giovanni en La notte
(Antonioni, Michelangelo; 1961), incapaz de acotar los itinerarios del deseo frente a la obvia crisis de los lazos
matrimoniales (simbolicos) que le hacian tomar parte de la gran tradicion occidental. Asi, del mismo modo,
Jan en La vergiienza (Skammen; Bergman, Ingmar; 1968) deslizandose hacia una guerra sin consignas, sin
ideologia, una guerra en la que los viejos ideales romanticos acaban (al igual que ocurri6 en la Alemania Nazi)
mostrandonos la deuda criminal de la modernidad.

Mirandonos contra el espejo de la modernidad y en la pregunta constante sobre gué puede ser un
hombre (y, por lo tanto, a qué nos obliga, cual es nuestro deber y por qué debemos respetarlo), proponemos
un cierto itinerario por las fallas suscitadas en la imagen de lo masculino proyectadas por la industria de
Hollywood en los ultimos anos, desembocando en la lectura pormenorizada de una pieza como La niebla (The
mist; Darabont, Frank; 2006), maximo ejemplo de los problemas derivados de la representacion de lo
masculino en los ultimos afos.

Aclaraciones metodolégicas

Nos gustaria contextualizar nuestro trabajo no tanto en la corriente de los estudios de género “al uso”
puestos en marcha durante las Gltimas décadas (las distintas teorias feministas sobre la construccion del
objeto del deseo en la pantalla propuestas por Laura Mulvey [1975] o por Ivonne Tasker [1993]) sino que antes
bien tendemos a apostar por una mirada puramente centrada en lo cinematografico, en lo que se encuentra
delimitado en el interior del texto filmico. No pretendemos, sin embargo, negar la validez de sus conclusiones
o de las voces que, en paralelo a las de teodricas como Jacinta Read (2000, 103) han demostrado la
imposibilidad de separar lo puramente textual (el-film-en-si) con lo extratextual (ese universo de situaciones
que rodean a la materia filmica). Nuestra metodologia de analisis, consciente de la falla que se articula a la
hora de conciliar ejemplos filmicos concretos con toda la historia de la crisis de la masculinidad en el seno de
las sociedades capitalistas, asume de entrada los limites que el propio microanalisis nos esta imponiendo, el
propio horizonte limitado frente al que no pretendemos enarbolar una “Ultima Verdad sobre lo Masculino”,
sino antes bien, ofrecer una posibilidad de lectura del texto filmico en el que las fascinantes novedades del
estudio historiografico o socioldgico (asi como las propias caracteristicas del Hollywood contemporaneo) nos
ayuden a leer el interior del texto, territorio ultimo y privilegiado de nuestra investigacion.

Fantasmas del neocapitalismo

Y comenzando precisamente por el exterior de lo filmico, podriamos formular un primer interrogante
que se encuentra latente en lo que podriamos entender por la masculinidad contemporanea: por qué dos de
las corrientes ideologicas aparentemente enfrentadas durante el siglo XX (capitalismo y comunismo) parecen
sugerir una cierta idea similar del hombre como productor de un valor. Mientras que otros sistemas proponian
una lectura en la que el hombre era gracias al mito (no solo los sistemas religiosos, sino también algunos
regimenes totalitarios aceptan esta posible lectura), la segunda mitad del siglo XX nos ofrece una diferencia
abismal: el hombre ahora no es pater familiasy tampoco tiene una relacion directa con lo sagrado (el héroe,
el sacerdote), sino mas bien se desplaza hacia un territorio compartido con la feminidad donde el campo de
batalla por la produccion es |a verdadera prueba de fuego. La incorporacion progresiva de la mujer al mundo
laboral es también una lucha por la posibilidad de la mujer como productora de valor, productora de
mercancias (3).

Eso es, precisamente, lo que hacen los hombres en crisis del siglo XX que nos muestra el cine. O al
menos, lo que parecia claro desde las narrativas hedricas clasicas: que el hombre esta llamado a proteger,
pero también a producir. Situacion que se hara todavia mas intolerable coincidiendo con la caida del muro de
Berlin y el auge de la Nueva Derecha norteamericana en los afos ochenta. Como bien seialo Celestino
Deleyto, el hombre de los ochenta en las representaciones filmicas es “soldado, empresario y
patriarca” (2003, 55). Sin embargo, nos gustaria llamar la atencion sobre algunos ejemplos que bien pueden
matizar esa idea generalizada (tan propia de las sociedades del bienestar) mediante la cual la produccion de
valor por parte del hombre es ya suficiente argumento para justificar su masculinidad. Observemos, por
ejemplo, la presentacion del personaje del narrador en una de las cintas que con mas acierto se ha atrevido a
ahondar en este problema: £/ club de la lucha (Fight club; Fincher, David, 1999).

Estamos obligados a enfrentarnos cara a cara con el interior del texto. Y es, por cierto, una imagen
contradictoria, una especie de aporia de la que se pueden sacar una serie de conclusiones. La primera y mas
acuciante es que no hay ningln tipo de goce en la conducta mostrada. Esto es, que el acto mismo de producir
valor se refiere a un producir valor para Otro. No hay salida en la conducta del hombre, convertido aqui en
pesadilla Miielleriana, en maquina para ese Otro que nada tiene que ver con el Otro interior que seria, por
supuesto, el propio Tylor Durden. Un Otro Interior que senala la coqueta tentacion del anarco-primitivismo
sugerido en la obra de Fincher (4).

Hay pues, una tension en el interior del hombre contemporaneo que sus representaciones no pueden
justificar: nuestro Otro interior es un hombre brutal, remite al hombre ancestral que se siente castrado frente
a la fotocopiadora, un hombre que tiene que golpearse para conocer que todavia queda algo humano en su
interior mediante el dolor. Dolor/Goce del dolor que esta sospechosamente cerca del dolor/goce de la
posesion del cuerpo femenino, del sexo (comodamente controlado tanto por el capitalismo como por el
comunismo (5) para poder encontrarse como tal.

Hay, pues, una lucha interior en el hombre de después de la modernidad que ya sehaldé Zygmunt
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Bauman:
El trabajo que realizamos durante nuestra vida esta dividido en muchas tareas pequeias, cada una realizada
en un lugar diferente, entre personas distintas, en momentos diversos (...) En cada escenario desempefamos
un papel, uno de los tantos que tenemos, pero ninguno parece atrapar “nuestra totalidad”, y ninguno es
idéntico a lo que “verdaderamente somos” como individuos “integros” y “Unicos” (BAUMAN, 2005, 26).

Curiosamente, La niebla, objeto Ultimo de nuestro estudio, también comienza mostrandonos al
protagonista trabajando aunque en esta ocasion hay una serie de referencias que deberiamos deletrear. Su
trabajo no es simplemente un trabajo mecanico (como podria ser la fotocopia de £/ club de la lucha) sino una
labor artistica. David Dryton (Thomas Jane) es un pintor que trabaja para la industria de Hollywood. Realiza
carteles. El suyo es un oficio que esta a medio camino entre el publicista, el creador y el constructor de
imagenes. De hecho, ya hay una cierta ironia anticipativa en el propio lienzo al que se dedica en su
presentacion: un retrato de un Western crepuscular (6). Ironia en tanto en la figura resuenan los ecos de la
paulatina desaparicion del género del oeste (y con él, de la construccion de figuras masculinas heroicas
embarcadas en epopeyas clasicas), y en cuanto La niebla misma puede ser leida como un western
postmoderno, una monstruosa caricatura de los miedos que el cine norteamericano encerraba en la figura del
Otro, del indio, del ajeno que amenazaba la recién cuajada identidad del suefio americano.

Hay, por cierto, una nueva reflexion sobre la que debemos detenernos, y es en esa especie de
poliedro que Darabont construye como itinerario de la cinta. Cuatro paradas obligadas para entender la caida
en desgracia del hombre: la casa familiar, el supermercado, la farmacia y esa dolorosa tierra de nadie
rodeada de niebla en la que termina la ficcion. Cuatro puntos en los que, a su vez, podemos apoyar el
itinerario recorrido por la masculinidad en el seno de la modernidad y que acabaron por conducirla a su crisis.
La casa (el espacio del Pater familias en el que articula su Palabra y ejerce su labor como mentor de su
pequeno hijo), el supermercado (espacio privilegiado para el consumismo, espacio del capitalismo) y la
farmacia (espacio de la ciencia, pero también de la confianza en la racionalidad, en la salud) acaban
convirtiéndose en trampas mortales, espacio donde los ejes del progreso acaban por mostrar la propia
irracionalidad de su naturaleza. El espacio para la cura se convierte en el espacio de la muerte.

En ese eje que atraviesa el capitalismo (trabajo/consumo) se inserta también un tercer vector que
viene dado por el fracaso de las autoridades. Los soldados que “abren el umbral” que permite la entrada de
las criaturas no son sino un perfecto reflejo de como las autoridades patriarcales acaban por convertirse en
garantes del miedo, portavoces de un saber asfixiante. De la misma manera que el expresionismo aleman
(KRACAUER, 2002) ya configuraba la sombra dominante de la monstruosidad o que la Serie B norteamericana
de los cincuenta respondia a sus propios miedos frente a la amenaza del Otro, La niebla retoma ambas ideas
para crear los dos taglines principales que han acompanado a la campana de promocion de la pelicula: £/
miedo lo cambia todoy Hay algo en la niebla, respectivamente.

El choque (una estrategia tipica de la literatura de Stephen King) se encuentra precisamente en el
punto de encuentro entre lo cotidiano y lo inexplicable. La niebla en si misma no deja de ser un operador
textual que senala con total precision a la constante duda que se asienta en la idea de la sociedad
postmoderna, una duda que recorre las calles precisamente en lo que tiene de retorno al estado ancestral, a
la religion arcaica (patrocinada por la campana de marketing de turno) en la que el totem ha sido despojado
de lo imaginario, de lo divino, y por lo tanto, nos ofrece su simple piedra como Unica respuesta a las preguntas
sobre la masculinidad. Totem hermético que ni siquiera las lecturas optimistas (por no decir ingenuas) de
teodricos como Lipotevsky son capaces de aprehender. Ahora bien, antes de seguir avanzando en esta
direccion, nos gustaria realizar una parada para explicar como las derivas de la representacion masculina en el
cine de Hollywood ya habian sido anunciadas, muchos anos antes, por la propia cinematografia europea.

Sobre la crisis masculina en el cine contemporaneo: Europa/Hollywod; Modernidad/Postmodernidad

En 1961, el director sueco Ingmar Bergman estrenaba Como en un espejo (Sasom i en spegel), una de
las obras mas implacables que se han rodado jamas sobre la masculinidad. En el corazon del texto, una
esquizofrénica llamada Karin se enfrentaba a una fantasia de su mente trastornada, un “dios arana” que se
manifestaba para cumplir los huecos de su fantasia en lo que parecia una especie de violacion psicotica. La
pelicula, al margen de su palmarés internacional, no dejo de ser una obra marginal, destinada al circuito de
los cines minoritarios de arte y ensayo. No se trata de un caso aislado, ni muchisimo menos. Durante gran
parte de la década de los sesenta y los setenta la propia modernidad cinematografica europea se dedicara a
realizar una apasionante labor de analisis desesperado de los grandes pilares de la tradicion de la modernidad.
Se trata de una labor logica, en la que ya resuenan los nombres de los “autores” que, como Wim Wenders,
deberan enfrentarse con el legado clasico de Hollywood, uno de cuyos grandes pilares era, como ya sabemos,
la representacion de la masculinidad. De ahi también las propias peliculas del manierismo de los Grandes
Estudios como £/ graduado (The Graduate, Nichols, Mike, 1967) o £l padrino (The Godfather; Coppola, Francis
Ford, 1972) en las que la construccion de los grandes “hitos de la masculinidad” (el deseo sexual, la insercion
en el mundo de los adultos, la relacion con lo sagrado...) se veia francamente reinterpretada. Sin embargo,
nos permitiremos el lujo de establecer una serie de paralelismos entre la obra de Bergman y la de Darabont,
ya que Como en un espejo tenia en su corazon todo lo que La niebla formula mas de cuatro décadas después:
En ambas obras se cita la caida del padre. En ambas, también, esta presente la idea apocaliptica, la Palabra
del Padre tornada en mandato asesino, la huella misma de una modernidad que contempla incrédula como por
las hendiduras de la razon se filtra un nuevo tipo de deuda masculina.
El problema mas novedoso, todavia no resuelto por los estudiosos del cine, reside precisamente en
comprender como una amenaza casi profética emitida por un sistema de representacion cinematografica
minoritario (el tan manido cine de autor/arte y ensayo) en 1961 evoluciona hasta desembocar en pleno 2007
en un gran espectaculo que se estrena en las multisalas de todo el mundo, que cuenta con jovenes promesas
del star-system 'y que es jalonada como una propuesta de calidad pese a lo terrorifico de su mensaje. El
problema es, precisamente, que Occidente parece acostumbrado ya a asumir que la crisis de la masculinidad
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es parte pura y dura de la representacion, de tal manera que esa clasificacion de Deleyto que citabamos
antes (el hombre como soldado, empresario y patriarca) no sélo se ha agotado en si misma, sino que no ha
recibido respuesta alguna, ninguna alternativa solida desde la representacion de los Grandes Estudios. La
pregunta que sobrevuela todo este articulo (;Qué es el hombre? ;Qué nos dice el cine que podria ser el
hombre?) no solo no ha sido formulada, sino que ademas se ha espectacularizado brutalmente. Si, en busca de
una mejor profundizacion en el tema, acudiéramos a la novela original de Stephen King (KING, 1987) en la que
se basa la pelicula, descubririamos ciertas diferencias totalmente clarificadoras sobre cémo las figuras
masculinas se han resentido no solo por las propias condiciones historicas que ya hemos sugerido (alejamiento
de lo sagrado, crisis en los sistemas sociales que sustentan su idea como productores de valor) sino también
frente a una nueva amenaza localizada en la avalancha de lo que durante los Ultimos afos se ha venido
llamando “lo politicamente correcto”. El sistema postmoderno se ha convertido en algo tan sorprendente que
si observamos las principales diferencias entre la novela corta en la que se basa la pelicula y la pelicula
estrenada veinte anos después sacamos la siguiente conclusion: el Padre puede matar a su propio hijo pero no
puede mantener relaciones sexuales fuera del matrimonio.

King optaba por dibujar a un personaje masculino posicionado en la duda, alegre consumidor de
cerveza y drogas blandas que, en mitad de la catastrofe, sacaba fuerzas para mantener relaciones sexuales en
la trastienda del supermercado con Amanda Dumfries y terminaba planificando una ruta de escape para su
hijo y su recién conseguida amante en una especie de final abierto. La lectura de Darabont prefiere optar por
la destruccion voluntaria del tépico Padre Americano (heredero tardio, después de todo, del héroe del
western) que termina disparando en la cabeza a dos ancianos, a la propia Dumfries (con la que apenas tiene
un levisimo coqueteo) y a su hijo. La comparacion sélo puede expresarse en términos socioldgicos: el padre no
es ya Unicamente una “figura ausente” como se viene afirmando en multitud de estudios (GIL CALVO, 2005),
sino antes bien un padre criminal, incapaz de afrontar su labor paterna al margen de la caida de los Grandes
Relatos. Es un titere en manos de ese Dios-araia sobre el que ya se pronuncié Bergman en 1961. Cita en la
que, por cierto, resuenan los ecos del Saturno tragico.

Podria pensarse que proponemos una lectura alarmista o apocaliptica de la cuestion, y sin embargo,
nos gustaria llamar la atencion sobre la constante rapidez con la que, durante los Gltimos afnos, la idea del
padre asesino se ha ido aposentando tanto en las ficciones hollywoodienses del star system como en las
representaciones del cine independiente. Pensemos en Antes de que el diablo sepa que has muerto (Before
the devil knows you re dead, Lumet, Sidney, 2007), en Infiel (Trélossa; Ullman, Liv, 2002), en otras
manifestaciones como la obra de teatro /ncendies (Mouawad, Wajdi, 2008) o la famosa serie 7win Peaks
(Lynch, David, 1990). ;Por qué, precisamente ahora, se propone un retorno historico sin precedentes a figuras
que encontraban su manifestacion en la Grecia clasica, en Agamendn, en ese ansia tragica del padre que
encuentra en el cadaver de sus hijos una propia prolongacion de si mismo? Y lo que es mas, jacaso no son los
serial-killers de Hollywood un reflejo de los padres que, rememorando el mito de Saturno, se alimentan de la
carne de sus propios hijos? Pensemos en el propio Hannibal Lecter, un delicado experto del sadismo que
apadrina con su deseo incestuoso a Clarisse mientras paladea el cuerpo de sus victimas. Pensemos en también
en ese salvaje Super-Yo freudiano que resulto ser Freddie Krueger, dirigiendo los horrores oniricos de sus hijos
simbolicos/victimas de los ochenta. El género del terror, una vez mas, siempre ha tenido la fuerza y el pulso
para hablar de los terrores y los miedos de la sociedad que los genera. Como ya sefnalé Cioran (7): “La
originalidad de nuestro tiempo es la de haber vaciado el porvenir de todo contenido utopico, es decir, del
error de esperar”. Originalidad que, como podremos observar, es la propia condena de la masculinidad.

La amenaza del Otro

Y es que, como bien nos recuerda La niebla, no hay nada mas aterrador que el encuentro con ese gran
monstruo creado por Occidente que resulta ser siempre el Otro. Es el infierno sartreano reciclado en
estrategia politica del miedo que acaba desembocando en la paranoia personal de todo el Primer Mundo. Esto
es, pasto abonado para nuevos totalitarismos del miedo, en tanto nada resulta mas util para un totalitarismo
que Otro convertido en fantasma (pensemos en el judio en Auschwitz, el disidente en los Gulags). La tragedia
esbozada por Darabont (que no por King) es precisamente la del padre que debe enfrentarse al Otro desde el
vacio dejado por el mito. ;Quién es, en tanto padre y hombre, David Dryton? ;Qué armas tiene para proteger a
su hijo? Resulta ironico, por ejemplo, verle perseguir a una criatura infernal con un palo de escoba convertido
en rudimentaria antorcha medieval. Irénico y desesperante, porque no hay gloria alguna en la resistencia de
los Dryton, precisamente en tanto no hay eficacia simbdlica que los legitime. De hecho, los monstruos que
asolan la comoda asepsia de la sociedad norteamericana/occidental son una afilada metafora de ese gran Otro
que parece acechar pacientemente en las trincheras del tercer mundo. El Supermercado no es sino ese gran
territorio dorado en el que se ofrecen los triunfos del capitalismo (los tentaculos que olisquean los montones
de comida), sino también el espacio en el que la supremacia occidental (una sociedad de consumo
comodamente aposentada en estantes, un arte del consumo) se articula como espejismo. Nada nos tranquiliza
tanto como la ordenada sinfonia de productos de primera necesidad. Nada nos aterra tanto como las criaturas
desesperadas que se golpean contra los cristales de nuestra crisalida. Es la metafora nada inocente de los
cadaveres balseros que flotan desde Cuba en su travesia insomne hacia el paraiso perdido de Occidente. Los
mismos que Africa deposita en las costas espafiolas. La suya es una herida en la que (y asi se cierra la
cuadratura de nuestro macabro circulo) la eficacia simbolica de ser hombre erigido en lo simbdlico (receptor
de una obligacion heroica, del proteger y servir senalado en todo relato masculino) se convierte en la eficacia
pragmatica de ser productor de valor, de ser consumidor. De ser hijo de un sistema capitalista delirante.
Como ya senal6 Carl Amery en un epigrafe curiosamente titulado atrapados en el bazar:
“Nos orientan sin cesar hacia la oferta consumista y hacia el aprovechamiento del instante, rodeados como
estamos por un bazar audiovisual incansable, al que se da el elegante apelativo de PR (Public Relations) o
marketing, y que no tiene otro sentido mas que el de aumentar los beneficios, y con ellos los flujos de materia
prima y energias, que curiosamente han de crecer para vernos libres de todo temor y miseria” (AMERY, 1998,
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138).

Conclusiones

Algunos textos parecen tener la extrafia capacidad de leer en el reverso de la sociedad que los
genera. No se nos escapa que el texto, por su propia naturaleza, actia como constructor directo, como un
ladrillo mas en la gran muralla de su sociedad. A menudo se ha dicho que el género de terror es especialmente
propicio para radiografiar los miedos colectivos, el caracter de la sociedad que los configura, algo asi como un
automata caligarista obligado a responder a las preguntas formuladas. Bajo la inocente coartada del susto
forzado, del monstruo cuyos hilos virtuales se adivinan bajo la textura, se encuentra una verdad de la que no
es facil escapar. Aranar la superficie del género del terror es enfrentarse con los cadaveres de Occidente.

La niebla es, probablemente, el mejor ejemplo que hemos podido ver en los Ultimos afos de todo
aquello que se va gestando lentamente (como los huevos de una arafna) en el interior de una masculinidad en
crisis. El hombre despojado del mito es el hombre abandonado a su suerte frente al monstruo, un monstruo
que puede ser el Otro pero que puede ser también la propia herida supurante en Occidente. En el momento de
redactar estas lineas estalla una crisis capitalista a nivel mundial (un nuevo golpe en la niebla que rodea la
cristalera de nuestro comodo Supermercado) que nos demuestra que los hilos que nos atan a los sistemas de
produccion capitalista son cada vez mas y mas fragiles. Hombres y mujeres, igualados por campanas en los
media pero en cuya herida (la herida del sexo) se encuentra una avalancha de preguntas que todavia no hemos
podido afrontar con la seriedad necesaria.

La solucion no pasa por aferrarse desesperadamente a las cenizas de lo mitico, pero tampoco puede
ponerse en las manos del alegre cinismo postmoderno. La cuestion del sexo (de qué implicaciones se esconden
detras de nuestra propia realidad sexual) es algo que, de dejarse mucho rato en el vacio, acabara por cobrarse
una factura existencial de consecuencias catastroficas. La niebla no solo nos habla de ello: también nos pone
sobre aviso de lo que ya sabiamos: en nuestro interior anida todavia el mito de Saturno, un ansia del Otro que
solo necesita del miedo para manifestarse. Y nada es tan convincente como nuestro propio miedo.

NOTAS

(1) Incluso en plena época de la imagen clasica se pueden rastrear relatos apocalipticos en los que la propia
masculinidad se pone en tela de juicio. Ciertos autores que ya pregonan el manierismo (Hitchcock, Laughton,
Wilder...) no dudaran en emitir una cierta mirada irénica sobre aquello que podria ser un hombre.subir

(2) De pensamiento, pero no de experiencia. Precisamente, una de las fallas que se encuentran en las
representaciones hollywoodienses actuales es en la tension que se establece entre la experiencia derivada de
la masculinidad herdica y los nuevos arquetipos que surgen arrastrados por la marea de lo politicamente
correcto. Ni siquiera una supuesta “lectura postmoderna” podria salvarnos de dudar frente a casos como
Superman returns (Synger, Brian; 2006) con su particular lectura lacrimogena del héroe. Frente a esta
hendidura (y para escapar también de la lectura pesimista) nos aferramos a ejemplos mucho mas estimulantes
como el nuevo James Bond esbozado en la mas que notable Casino Royale (Campbell, Martin; 2006), en la que
los nuevos retos de la masculinidad postmoderna intentan reconciliarse con los ideales herdicos y clasicos.
subir

(3) Esta es, precisamente, una de las dudas que nos surgen a la hora de pensar en la integracion de la mujer
en el mundo laboral al margen de los canones capitalista y comunista. Es un salto histérico de lo simbélico a lo
material, de lo ritual a lo industrial. Crear familia (esto es, crear los lazos simbolicos de la familia) parece
insuficiente precisamente porque no hay ningln tipo de Palabra que sustente la importancia de su labor.
Frente a esto, la feminidad descubre la produccion de valor no solo como camino para mejorar sus
posibilidades adquisitivas o sociales, sino también como una especie de condicionamiento externo que
garantiza su papel pragmatico e inmediato en un orden instaurado dominante. subir

(4) Y acaso podriamos sefnalar que uno de los horrores que esperan al interior del hombre en La niebla es,
precisamente, la idea del retorno a una deidad primitiva sugerida en los cadaveres exigidos por la loca
religiosa. Mientras que las fechorias de Durden estan plenamente impregnadas en una idea ironica y un tanto
juguetona sobre la masculinidad postmoderna, La niebla se encara precisamente con la idea del dios
(masculino y primitivo) que convierte su falo en un cuchillo que desgarra a la victima propiciatoria, al
pharmakos. La idea del Dios vengador y apocaliptico es otra de las figuras masculinas que Darabont dinamita
sin el menor pudor en su Ultima obra. subir

(5) Decia Iban Silban en su brillante critica de Yo servi al rey de Inglaterra que lo que mas molestaba al
pensamiento comunista era “aprovechar las potencialidades del cuerpo, el dinero, la comida y el
sexo” (véase: http://stalkerfilm.blogspot.com/2008 /07 /la-critica-imposible.html, consultado el 30 de
septiembre de 2008). Nos basta con recordar a los hombres cobaya del régimen de Pol Pot obligados a copular
forzosamente para fecundar a las mujeres del régimen. El cuerpo, en si mismo, es algo que el totalitarismo
tiende a ensalzar/temer en otra aporia similar.subir

(6) El lienzo en concreto es una reproduccion de los dibujos que la factoria Marvel prepara para la recreacion
en comic de una de las sagas mas famosas de la literatura contemporanea: La torre oscura, basada también en
la obra de Stephen King. Los ocho tomos que componen la narracion de Roland, el pistolero, pueden ser
interpretados como una magnifica pirueta postmoderna en la que se cruzan universos tan dispares como el
western crepuscular, la novela negra, el género fantastico...subir

(7) Cit. En AAVV, La felguera, N° 12, 2008, pag. 3 subir
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