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RESUMEN

El registro obsesivo del pasado, su conservacion, musealizacion o conmemoracion son ya
una constante en las politicas y mercados de la memoria en los paises industrializados. Renovadas
tecnologias irrumpen en la vida de personas y comunidades para contribuir a la construccion de una
‘exomemoria digital’ global. Esta expansion hacia el interior del mundo occidental también se
proyecta neocolonialmente hacia las genuinas memorias de otras culturas y sobre las de nuestros
propios ausentes. La epistemografia interactiva es una configuracion transdisciplinar que promueve
la autonarracion mediante herramientas post y paraepistemoldgicas como el pluralismo 16gico, la
rehabilitacion de la contradiccion o la polisemia, en suma, mediante instrumentos
‘desclasificatorios’ que podria incorporar la digitalidad, y hace posible modos organizativos y de
comunicacion sensibles con otras culturas y memorias garantizando el derecho a la inclusion o a la
invisibilidad

PaLaBras crave: Exomemoria / EpisTEMoOGRAFiA / TecNoLoGiA DIGITAL / COMUNICACION /
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Localizar la memoria, como reza el titulo de este texto, mantiene un rico doble sentido. En
primera instancia, el que parece dominante a simple vista: recuperar o encontrar la memoria. En
segunda, el desliz semantico que socava, en parte, el sentido privilegiado: situar la memoria,
promover su autonarracion situada. Dentro de lo que algunos llaman paradigma digital, se
desarrolla atencion industrial y suficiente a la primera acepcion: el medio unico y definitivo que
determinara los modos de contarnos. Centrémonos, entonces, en lo que sugiere la segunda, esto es,
en las posibilidades de existencia que tendria una memoria localizada en un entorno reductor, que la
deslocaliza por el mero hecho de localizarla, y en el conflicto declarado entre situacion y
digitalidad.

Vivimos en un mundo de silenciamiento creciente. En la espiral de una ruidosa marcha de
topicos que engulle todo compas que no contribuya a la partitura misma. L.as memorias son también
arrolladas por ritmos mercantiles e industriales ajenos a ellas. Apagadas por el dogmatismo o por el
consumo vociferante; reducidas por la transcodificacion que implica lo digital y por un uso tan
planificado como desmedido. Estas memorias silenciadas, paraddjicamente, consiguen expresarse
pero lo hacen, entonces, desde la libertad de un confinamiento coral. Su rehabilitacion pasaria por
un complejo trabajo de microtafonomia simbdlica. Y los resultados, en muchas ocasiones, no irian
mas alla del rescate forense de un papel quemado.

Junto a ellas, también hay memorias silenciosas. Memorias discretas, marginales,
silenciosamente relevantes, desapercibidas. Que entonan hacia dentro melodias en frecuencias
imperceptibles para el tempo dominante. Estas memorias emplean fragiles estrategias de
supervivencia. Intuyen que, en la sociedad unificante que vivimos, su integracion, proteccion o su
simple conocimiento podrian suponer su extincién. Las memorias desapercibidas no reclaman
nuestra atencion y rechazan toda centralidad, incluso la neocentralidad de las periferias. O, bien,
estan ajenas a estos conceptos. Cuando la diferencia es cuestion de supervivencia, reivindicar la
invisibilidad no tiene alternativas.

Muy a su pesar, sin embargo, nuestra molaridad ilustrada siente la necesidad de intervenir
estas memorias aplicando programas de conservacion momificante o de disefio sustituyente cuando,
en realidad, las memorias silenciosas desean continuar sus apartados transitos. Debemos distinguir,
entonces, entre voluntad de silencio y silenciamiento para poder discernir entre grados de
intervencion mnemografica, ninguna intervencion en absoluto o en actuaciones distintas que frenen
otras amenazas culturales del progreso. En la mayoria de los casos, la accion mas apropiada podria
ser la facilitacion y no la intervencion, por mas que no se nos escape que la facilitacion no seria mas
que una manera sutil de intervencion.

Por ejemplo, heteroconstruir una escritura para registrar una cultura oral, como proyecto
de proteccion, no implicaria mas que pervertir el principio de oralidad que la sustenta y contribuir al
exterminio de una cultura mil afos dgrafa. Tampoco es siempre conveniente, por la misma razon,
registrar todas las memorias y, mucho menos, hacerlo desde una misma logica clasificante. Mi
critica a nuestra obsesion por fijar y, particularmente ahora, por fijar digitalmente —a la que dediqué
el libro Fijaciones- no implica un rechazo radical de lo digital sino, mas bien, la necesidad de su
reinvencion constante y légicamente situada: por asi decirlo, y para comenzar la aproximacion al
asunto, de usos desclasificados de lo digital. Se trata de insertar en esas tecnologias, entonces, el
pluralismo logico y la desclasificacién como emplazamientos de enunciacion distintos al que les dio
origen. Sin cautelas ni medidas estésicas, las tecnologias de la memoria favorecen la preservacion y
difusion del recuerdo al mismo tiempo que lo desarraigan y precarizan.

En este texto no voy a centrarme, tampoco, en la recuperacion de las memorias que
usualmente restringimos al pasado sino, esencialmente, a subrayar una urgente actuacion en las
memorias del presente o, mejor, en ese vulnerable y decisivo presente de las memorias. Sé6lo en la
autonarracion de los sujetos y comunidades es posible establecer un derecho pleno a la memoria.
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Solo asi tendrd la memoria la capacidad de evolucionar por ella misma o a partir de complejos
regimenes de hibridacion derivados de la oferta de sentido de nuestra época. Algo puede hacer la
epistemografia' por las memorias de los sujetos ausentes, a partir de los objetos legados —de sus
exomemorias- pero los resultados siempre serdn resemantizaciones gruesas, producto de la
mediacion. La mejor rehabilitacion del pasado reside en dignificarlo cuando no tuvo mas que la
poca importancia de ser presente.

Claro que hay muchas memorias que se perderian si no se les prestara el debido auxilio,
pero también es cierto que algunas de ellas, totalmente o en parte, pertenecen a lo que el socidlogo
Ackbar Abbas ha llamado “culturas de la desaparicion”: “disappearance evoca, en ese sentido, lo
que simultdneamente estd y ya no estd, e implica igualmente una forma de presencia que se ignora
sistematicamente™. Por desaparicion habremos de entender, simultaneamente, la fugacidad de las
experiencias en los lugares frontera, el veloz y creciente mestizaje cultural y cognitivo que opera en
todo el planeta, incluyendo las practicas de la memoria, y la necesidad de elaborar estrategias para
sobrevivir en la desaparicion: la desaparicion como modo de vida, de expectativa, de memoria. La
exomemoria digital, la memoria mas masiva y densa de la historia humana formaria parte,
paraddjicamente, de esa cultura de la desaparicion. En este caso, de una desaparicion por
hipersaturacion, como sefiala Andreas Huyssen.

Junto a nuestra obsesion creciente por fijar la memoria propia y ajena, otras culturas hacen
lo contrario: organizar sistematicamente el olvido, si se me permite esta traduccion rapida, como
veremos en algin ejemplo, aun sin contar con tales conceptos en sus sistemas nocionales. Ante la
diversidad de modos y medios de rememoracion, es obvio que Occidente no debe generalizar su
propia ansiedad mnemografica. Por ello, la epistemografia habra de respetar el curso de las
memorias, especialmente de aquéllas cuya naturaleza consista en el silencio voluntario o en la
desaparicion. Conocer la sensibilidad de cada cultura del recuerdo para elaborar herramientas
autonarrativas criticas, he ahi un objetivo esencial de nuestra teoria.

La memoria nos relaciona con una temporalidad ausente o, en el mejor de los casos,
inalcanzable, lo que subsidiariamente propicia que la contaminemos —esto es, que la expliquemos-
con la desbocada imaginacion, asegura Paul Ricoeur’. La imaginacion articula la memoria con las
expectativas, de algun modo, con el futuro. La nostalgia habitual, por ejemplo, consiste en la
recreacion de lo que no podra ser y, de hecho, nunca fue: una expectativa neurotica de pasado. La
imaginacion seria su ariete doloroso ;no estaremos asistiendo, tal vez, al asalto final del pasado por
parte de ese nuevo totem de la expectativa? La afioranza algologica, que suele sentirse, no es mas
que la relectura expectante y tragica de la imposibilidad del antes.

Algia simbolica —dolor, en suma- participando en la construccion del pasado: ello insinua,
entonces, conflicto y violencia en las sustancias formantes de la memoria. Toda memoria constituye
y estd constituida por la identidad, una matriz cognitiva formada por los mitos, topicos y
expectativas de cada época: el imperio de lo nacional y el derecho de suelo y frontera, el trabajo
como vida, la competitividad y el éxito, la satisfaccion mayoritarista, el viaje depredador y el

! Configuracién transdisciplinar que se ocupa de la construccién de mapas de conocimiento y memoria a partir de l6gicas
y culturas situadas. Vid Garcia Gutiérrez, 2002-5-7-8.

% A pesar de que el concepto se vincula al estado de evanescencia cultural que se vive en el pos-Hong Kong, nos parece
muy oportuna su extrapolacion al nuevo mundo globalizado en el que el cambio vertiginoso que inaugura la tecnologia
digital es ya una constante. Abbas: Hong Kong: Culture and the politics of disappearance. Minneapolis: UMPress, 1997,
p-53 expresion ampliamente comentada por Gruzinski: 2000, 330 ss

? Paul Ricoeur (1999) advierte sobre las interferencias que genera la imaginacion al teorizar sobre la memoria.
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consumo, también la obsesion por el registro del presente y la intoxicacion permanente del pasado
por el amarillismo del presente: todo ello contribuye no sélo a nuestros modos de rememoracion
sino a las memorias que proyectamos sobre varios miles de millones de no occidentales cada vez
mas silenciados. Demasiada correccion politica con los asuntos del pasado, cuando —insisto-
deberiamos entender y acometer preventivamente la memoria, fundamentalmente, como un asunto
de justicia con los presentes usurpados.

En espacios tan difusos, toda definicion o clasificacion de la memoria es imposible y
acaso inutil. Mas bien, tendriamos que aplicarnos a indefinirla. A naufragar en su apeiron. Al
definirla, la clasificamos con violencia. Y clasificarla implica el desmantelamiento del pasado por
un voraz presente. Mas adelante acudiré, justamente, a la operacion contraria —la desclasificacion-
como itinerario de emancipacion que opera con el pluralismo légico para superar la desecacion
digital de la memoria. Pues su exo-organizacion la convierte en cautiva del organizador. Su
salvacion la diluye en el deseo del salvador. No solamente nos heteronarran el presente y el devenir.
Siempre son otros los que también cartografian nuestras mds intimas estelas.

Desde hace cinco siglos, Occidente se expande colonialmente bajo el lema metonimico de
que todos sus localismos —pero so6lo los suyos- son de interés planetario. Y con ese mismo altruismo
egoista ha comenzado su segunda cruzada colonial: la cruzada digital. La neocolonizaciéon cuenta
con programas de actualizacion para paleoestructuras reinventadas: virreinatos virtuales,
encomiendas digitales o neocriollismo pseudodemocratico.

La cruzada digital, sin embargo, se distingue de su predecesora al menos en dos rasgos
esenciales: en primer lugar, la mirada molar inicial — parafraseando a Pierre Lévy-, distante e
impositiva, se transforma en una mirada molecular, supuestamente dialdgica e integradora, como si
se tratara de un romantico secuestrador que tuviera la urgencia de ser amado por su rehén. Pero, en
segundo lugar, el cautivo ya no serd mas un sujeto mudo sino, muy por el contrario, un sujeto
forzado a hablar con voz silenciada por el ruido de sus propios grilletes: Occidente instalard, en su
prision, controlados altavoces para usar el disenso como refuerzo de sus fines. Habremos de
reclamar, tal vez, un derecho al silencio absoluto para que la profesion de diversidad no se convierta
en la gran parodia de nuestro tiempo.

La microfisica de identidades y memorias remotas es un objeto de interés prioritario para
el neocolonizador, que desea conocer y prevenir los comportamientos de sus invadidos. Lo que
Occidente mira, termina formando parte de esa mirada. Pues las memorias desapercibidas, una vez
percibidas por el ojo occidental, pasan a ser memorias clasificadas, victimizadas, marginadas,
institucionalizadas, arrancadas de sus redes de sentido y, en consecuencia, desarraigadas,
exterminadas. Del mismo modo que el consenso es un peligro para la diversidad, la correccion
politica de la inclusién es una amenaza. Solo debe ser incluido lo previamente excluido. Las
memorias y culturas no excluidas o autoexcluidas no necesitan inclusion. La mejor inclusion
significaria el peor de los exilios.

En ese sentido, creo que Ignacio Ramonet, aun con la mejor intencién, yerra con el
eslogan “analfabetismo digital” que tanto ha calado entre nuestros administradores. Para muchas
culturas y memorias, la alfabetizacion digital supondria la extincion inmediata. En Occidente
tenemos periferias interiores o mayorias cortesanas cuya digitalizacion acabaria con toda
posibilidad de insurgencia o experiencia autonarrativa. En estos tiempos de dominio fractalizado, la
alfabetizacion digital trae de la mano mansedumbre en el formato y logicas del dominador global o
local, aunque también aporta la Unica alternativa para resistir al sistema con sus propias armas. Por
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esa razon, como decia al inicio, se impone que lo digital no s6lo sea apropiado por los bajos fondos
de la cultura sino, mas bien, re-enunciado desde su situacion: lo subalterno, entonces, no seria ya el
callado objeto organizado por la tecnologia redentora sino la condicién elemental de la 16gica plural
y abierta de sus procesos. O subvertimos la tecnologia unificante, instalando la posibilidad de
participacion de cualquier “cosmoldgica” o proyecto emancipante en su propia naturaleza, o tal vez
sea mds saludable desechar lo digital como plataforma digna de la memoria.

La intervencion en las memorias siempre esta mediada por una doble organizacion: la de
su gestion y la que traslada la tecnologia misma. La primera mediacion suele ser metacognitiva; la
segunda, automatica. La tecnologia nunca es una herramienta neutral: la maquina se desplaza sobre
un substrato logico-cultural que determina todo proyecto de intervencion. Las memorias menos
resistentes seran, entonces, pasto de una doble traduccion que siempre refuerza un unico sentido. Y
la diversidad de contenidos en la red no sera mas que una falacia en tanto cada contenido no vaya
organizado y clasificado desde su genuina logica organizativa, esto es, desde sus claves
autonarrativas. Autonarraciones que, para la epistemografia, habrian de ser criticas y autocriticas:
por decirlo con palabras de Jorge Gonzalez, al menos, autonarraciones escuchantes.

De ahi que la epistemografia se abra al intercambio tecnologico y al mestizaje simbolico
equilibrantes y proponga usos culturales plenos de las tecnologias unificantes insertando el
pluralismo légico en lo digital (por ejemplo, no es suficiente disponer en internet de una
exomemoria mapuche o maya: es necesario que sus logicas organizativas especificas se plasmen en
el disefio y en las categorias de clasificacion y recuperacion. La memoria es del autonarrador, quien
bien podria abrir sus secretos mediante una adecuada —y doble- traduccion intertopica).

Estoy convencido de que la tecnologia digital hace posible la apropiacién y uso
simultaneo por parte de cosmovisiones genuinas e inconmensurables. En ese sentido, la memoria de
nuestros abuelos también podria presentar no pocos indicios de inconmensurabilidad respecto a una
clasificacion contemporanea de sus apresurados nietos. Sin mediar alguna suerte de violencia y
distorsion, su traduccion literal se observa imposible. Es urgente revisar la digitalidad desde sus
cimientos, no s6lo para que asuma mas contenidos y logicas de la subalternidad sino para
reconfigurar constantemente, desde la diversidad, lo digital mismo. Desvelado el falso pluralismo
de lo digital habriamos de trabajar, entonces, sobre una neodigitalidad que rehabilite lo
preanalogico y se abra a lo posdigital, esto es, a la redignificacion compatible de medios y modos
validos caducados anticipadamente por el mercantilismo y a la promocion heuristica de sus
malogradas evoluciones.

La actual invasion digital westerniza unilateral y sigilosamente al invadido inculcandole
sus objetivos, logicas y valores. Lo digital encapsula y abandera hoy, en parte, toda la maquinaria
ideologica de la globalizacion capitalista. El mirado se vuelve narrado y termina asumiendo y
defendiendo la heteronarracion. Los registros de la memoria intima- de la exomemoria- se regiran
por codigos secretos e inaccesibles ordenados por jerarquias ajenas y hostiles. A cambio de
equipamiento tecnoldgico extrafo, que no resiste el calor o la humedad de cualquier Sur periférico,
las memorias de la intemperie milenaria son absorbidas por el Imperio. Un yanomami armado de
camara digital sera su mejor soldado.

“Los yanomami se dispersan en un amplio territorio de bosque tropical eminentemente
amazodnico. Cuando muere un esposo, por ejemplo, se practica un ritual que pretende la asimilacion
del desaparecido por parte de la comunidad, algo que puede interpretarse en Occidente como una
forma de olvido voluntario. El cuerpo del fallecido se quema y convierte en cenizas. Estas se
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mezclan con liquidos que son ingeridos por todos los miembros de la comunidad. Su esposa pasa a
la familia del hermano (sororato). Sus pertenencias son quemadas y todos los sujetos que llevaban
su mismo nombre lo cambiaran por otro. A partir de ese momento, nunca mas se le recordara y ya

no habra mas duelo ni llanto por aquel hombre™.

Los yanomami, como los yekuana, warao o piaroa, etnias suramericanas con pocas cosas
en comun, salvo compartir un régimen pavoroso de traduccion unificante y la misma situacion de
acoso minero, petrolero o agroganadero, hacen usos culturales diferentes de sus hipocampos. Sus
craneos contienen los 6rganos esenciales de la rememoracidn pero carecen de nuestro “universal”
concepto de memoria y, de existir alguno traducible, no lo utilizan por las mismas causas ni con el
mismo sentido que sus dispuestos, y algunos bienintencionados, salvadores occidentales. El cambio
de nombre, coincidiendo con cambios de estado o la quema de pertenencias y traslados asociados a
la muerte de familiares, son practicas “de la memoria” muy corrientes entre las cuencas del
Amazonas y del Orinoco’.

En concreto, para los yanomami la concepcion de memoria pudiera estar mucho mas
proxima a ciertas practicas de lo que en nuestro sistema-mundo se conoce mediante una
contradiccion: querer olvidar. Pero, del mismo modo que justicia o progreso, nuestros conceptos de
memoria o identidad no existen en sus sistemas nocionales. Entonces, cualquier traduccion literal-
como veremos en seguida- es injusta e inutil. Y si esto es asi, ;cOmo preservar su memorias?, /qué
memorias hay que preservar?, ;para qué, para quién preservarlas?, ;para sus desinteresados
protagonistas?, ;para la antropologia cultural?, ;para nuestros museos y exhibiciones?

Los tojolabales de Sierra Lacandona, al sureste del Estado mexicano de Chiapas,
“notrifican” al sujeto, no existe la individuacion entre ellos. Se nutren de una cosmovision milenaria
y comunitarista dificilmente comprensible y hasta intraducible que impregna sus relaciones con el
pasado®. Hasta hace bien poco, sus memorias eran narradas exclusivamente por la antropologia
colonial. Walter Mignolo ha ensayado un desciframiento de sus expresiones en el centro de una
peculiar inconmensurabilidad: la del proyecto de doble traduccion emprendido por los zapatistas.
En su accion solidaria, los intelectuales metropolitanos zapatistas no se conformaron con la usual
intervencion invasiva que corroe mas que socorre sino, en su lugar, se aprestaron a servir como
herramientas, ellos mismos, de la causa amerindia.

Mediante el franslanguaging (translengilieo), un mecanismo que opera como doble
traduccion, los tojolabales se apropian de las lenguas coloniales, espafiol e inglés, para inyectarle en
sus estructuras, en un ingenioso proceso de fusion devolutiva, modos gramaticales basados en la
intraducible cosmovision tojolabal’. Vehiculos internacionales de comunicacién unidireccional,
como el castellano o el inglés, ingeniosamente reapropiados al servicio de una logica discriminada
por el neocolonizador y en peligro de extincion.

Otro proyecto de emanipacién comunitaria, también mexicano, es el llevado a cabo por el
Labcomplex de la UNAM (México D.F.) con el objeto de dotar de herramientas autonarrativas —la
autonarracion escuchante que he citado antes- a las llamadas “comunidades emergentes de

* Conversacion con el mastozodlogo de Ciudad Guayana, Hernan Castellano, que tuvo lugar en cafio Tauca, Orinoco
(diciembre de 2006).

* Sus propios idiomas se hacen cargo de estas cuestiones: por ejemplo, en lengua yekuana y efiep4, no hay diferencia en
las denominaciones que se dan a la madre o a la hermana de la madre, ni se distinguen hermanos de hermanastros. Es
curioso como la poligamia siempre la observamos desde el punto de vista androcéntrico, eurocéntrico y en relacion a la
poligamia islamica, y no desde la dptica de la mujer que comparte marido con su hermana o desde la convivencia de los
hijos de unas y otras, existentes en centenares de culturas. Esos modos de relacion deteminan, también, los modos de la
memoria. Informacion aportada por el antropélogo Luis Alcala, compaiiero en la solidaridad hacia esos pueblos.

¢ Un andlisis de la notrificacion, especialmente en relacion a los procesos educativos tojolabales, en Lenkersdorf (2002).
Agradezco a Jorge Gonzalez la aportacion.

” Por ejemplo, la expresion “ante nosotros estamos ustedes”, “before us are you”, como analiza Mignolo (2007).
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conocimiento local™®. Estos marginales subalternos reciben herramientas organizativas y
tecnoldgicas, no ya solo para salvaguardar, sino especialmente para producir y usar su propio
conocimiento, que se convertira en memoria, a través de redes tejidas por ellos mismos. Un
proyecto de resistencia de los miserables y periféricos a la heteronarracion, a ser contados por la
academia y la centralidad metropolitana.

Las lenguas indigenas, férreamente vinculadas a la naturaleza y a las cosmovisiones
comunitarias carecen, muchas veces, de términos como memoria, identidad o justicia —o, en el
mejor de los casos, sus equivalencias se prestarian a interpretaciones y practicas inconmensurables-
del mismo modo que nuestros abuelos carecian de software o bluetooth porque no existian los
objetos que representan tales palabras ni la propia necesidad de clasificar ni alamacenar
masivamente sus recuerdos. Pero en lo que respecta a los desapercibidos de otras cosmovisiones, la
introduccion de nuestros conceptos en sus mundos es mucho méas violenta, si cabe, pues no poseen
un equipamiento nocional previo, y tampoco la necesidad, que les permita una integracion evolutiva
o voluntaria y no sustitutiva, como suele suceder. La politica de salvaguarda de la diversidad
cultural venezolana. Por ejemplo, ha destinado cantidades millonarias al desarrollo local. En una
comunidad indigena gastaron, recientemente, treinta millones de bolivares en la adquisicion de
teléfonos moviles. Al acceder a lugares ignotos en los que se celebran intimamente la cultura y la
memoria, el activismo de la actual Republica bolivariana, a diferencia de la dejacion pusilanime de
su predecesora -la IV Republica-, ha acelerado exponencialmente el riesgo de extincion cultural y
mnemografica.

La escrituracion de centenares de idiomas, por parte de las fuerzas colonizadoras, se llevo
a cabo junto a una violenta traduccién cultural que no soélo trastorné la visualidad intangible de sus
lenguas sino también los modos de recordarse y entender el pasado. La tradicion oral milenaria fue
arrasada justamente por el instrumento de su inscripcion. El signo escrito “sedentariz6” una oralidad
de esencias nomadicas incompatibles. Tal patron de asentamiento simbolico se instalo al tiempo del
asentamiento fisico que precisaba el colonizador. La ocupaciéon militar puso las nuevas
inscripciones al servicio de la clasificacion y del registro coloniales. Todo signo implica a la red de
sentido en la que remotamente surge y evoluciona. Los modos de recordar terminan por modificar
el pasado y los modos amerindios, africanos, asiaticos, no escaparon a la mediacion de la semidtica
invasora.

Y un pentltimo caso: la memoria que los japoneses actuales tienen de su teatralidad y, por
tanto, de su cultura ancestral, fue interferida gravemente por el cine. El Japon de 1900 recibid, con
tantas expectativas como recelos, los nuevos modos de narracion que promovian las tecnologias
norteamericanas. Aquellas cdmaras necesitaban tanta iluminacion de estudio que mas que contribuir
al desarrollo de su cultura, implicaba el fin de modos milenarios de autonarracion basados en juegos
insinuantes de luces y sombras. Hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, los japoneses no
fueron capaces -y gracias a una lectura cultural propia de tecnologia ajena- de recoger su propia
sensibilidad visual (Abril: 2003). Pero ya fue demasiado tarde: ellos mismos abanderaban el avance
de las tecnologias unificantes.

Como sefalé antes, la tecnologia es, previamente una tecno-ldgica, esto es, un sistema que
inyecta en las sociedades, en cuyo seno se fraguan, una direccion de evolucion’ y progresivamente
mayor control. Tales sociedades, de algiin modo, siguen un proceso de adaptacion estructural e
histdrica a practicas tecnoldgicas determinadas e incluso reclamarian la renovacion de tecnologias,
como ocurre con la forzada obsolescencia de lo analogico o la calculada caducidad de ordenadores
y moviles. Pero, por otro lado, la tecno-ldgica traslada un sistema que comporta la sustitucion

8 Proyecto basado en un “empoderamiento” de los subalternos que consiguen hacer frente, trabajando en redes, a la fuerza
y direccion del vector tecnologico occidental, en palabras de Jorge Gonzalez (2006).

? La tecnologia digital implica una evolucion pero, seglin advierte Sodré, de ningiin modo una revolucion en el sentido
originario de la palabra.
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radical — el exterminio de raiz- de todo vestigio de cultura o memoria autdctona en las comunidades
donde se implanta sin resistencia cultural alguna.

La politica neocolonial de la memoria se caracteriza por incorporar un ejercicio
metacognitivo y autocritico en su mirada, pero no por fomentarlo entre sus administrados. La
memoria se gestiona/narra/organiza desde la opulencia y no desde la miseria. A la inmensa
memoria de los miserables no le queda mas que dejarse redimir por nuestra tecnologia: una
memoria para siempre desterrada. La politica neocolonial no se reconoce heredera de lo colonial
sino altruista, internacionalista, globalista o cosmopolita pero, al mismo tiempo, modélica,
democratica, racional. En su automatismo interventor no se pregunta al receptor de la ayuda si la
necesita o prefiere un genocidio cultural rapido antes que la tortura de experimentar la compasion
zoologica de acalorados y esporadicos visitantes.

Pero “ellos” no son meramente victimas; tampoco usan inicialmente ese concepto ni el
sentimiento que pueda expresar. Son, doblemente, nuestras victimas y victimizados por nuestra voz
moderna. Esas “victimas” no tienen la misma concepcién ni quieren que se denomine “patrimonio”
a su imaginario, ni “bien cultural” a sus recuerdos o a sus objetos exoticos. El universo
mnemografico de las comunidades menos mediadas por la industria cultural es una ecologia
simbolica viva, doliente, que necesita los nutrientes del colectivo mismo. Cualquier herramienta o
tecnologia ajena de ayuda a la preservacion, que no haya sido previamente readaptada es,
necesariamente, un instrumento para su holocausto.

Su memoria, o como quiera que podamos concebir los modos de relacion pretérita, solo
tiene sentido como experiencia vital y funcionalidad primaria, en todo caso estésica y no estética o
musealizada. Viene a mi mente un pasaje del excelente libro Iltinerarios transculturales, de James
Clifford, en el que relataba como, para ser rigurosos y originales, los conservadores del Museo de
Arte de Portland, antes de organizar la coleccion Rassmussen de objetos esquimales para su
exposicion, tuvieron la democratica idea de traer a sus protagonistas al Museo y consultarles
respecto al origen, las funciones o tradiciones de una mascara, de un arpén o de pieles de pulpo que
iban a ser expuestos al ptblico americano. De ese modo —pensaban- la ordenacion del fondo y el
etiquetado de las piezas serian mas fieles a las logicas indigenas. A lo largo de tres dias de
encuentro, los representantes de las comunidades se abrazaron a la vista de la piel de pulpo,
entonaron canticos inspirados en hazafias con el arpon, se entristecieron, intercambiaron recuerdos y
manifestaron algunas reclamaciones. Terminada la reunion, los conservadores del museo no habian
sacado nada en claro ni aprovechable sobre como clasificar su exposiciéon. Debemos preguntarnos
con Clifford, entonces: ;qué perverso nuevo orden supremo estd agazapado tras ese estratégico
paternalismo de la consulta de los clasificadores a sus clasificados? (Clifford, 1999: 232-235).

Es evidente que, en este otro ejemplo, la ingenuidad occidental fue mas lejos que la
supuesta a los propios esquimales. Nuestra extrafieza ante la posibilidad de que unas pieles de pulpo
produjeran emociones y cantos subraya, aun mas, la normalidad de los esquimales ante la
posibilidad absurda de que sus objetos de uso cotidiano fueran exhibidos como piezas de museo y
hasta se pagara por verlos.

De ahi, la rebelion logica que propugna la epistemografia en la tecno-logica occidental
como condicién previa a la publicitada apropiacion. Del mismo modo que los yanomami y
tojolabales hacen usos culturales diferentes de sus hipocampos, la epistemografia propone usos
culturales diferentes de la tecnologia de la memoria y del conocimiento. Usos que cambiardn y
diversificaran la tecnologia inicial. Pues la sociedad de la informacién, no es mas que un gigantesco
deposito de contenidos digitalizados que, en lugar de promover la diversidad logica y los usos
locales, los condena a contactarse en lenguajes y formatos ajenos a esos mismos contenidos,
deslocalizandolos, deslogizandolos. No puedo, entonces, estar mas de acuerdo en aplicar, desde la

Pag. 8



Revista F@ro — Afio 6 — Numero 11 — I semestre de 2010 — ISSN 0718-4018 — http://web.upla.cl/revistataro/
Localizar la memoria

epistemografia ,el zapatismo de John Holloway cuando declara: nuestra teoria no ha de ser mas que
una parte de la lucha cotidiana por vivir en dignidad (Holloway, 2002: 151).

LA MEMORIA COMO COMUNICACION

Vattimo suele decir que los estudiosos de la comunicacion se ocupan en exceso de la
misma como medio, cuando lo que deberiamos hacer es intensificarla como fin (Sodré: 2006). Y
esto es cierto y particularmente reductor en los espacios que planteamos. Normalmente, se suelen
establecer estrategias de comunicacion orientadas a la obtencion de consenso. El fin es el consenso
a pesar de la cesion de sentido que implica, generalmente, por parte del interlocutor mas
desfavorecido. La apisonadora de la enunciacion unidireccional es priorizada sobre la escucha y la
deteccion sensitiva. A mi juicio, la comunicaciéon como medio no s6lo es necesaria para buscar
consenso, alld donde exclusivamente estuviera justificado —en proyectos cooperativos o derechos
humanos, por ejemplo- sino, esencialmente, para producir disenso. En los tiempos que corren, de
impulsivos deslizamientos metonimicos e infiltracion porosa e irrefrenable de pensamiento
unificante, el consenso estd menos amenazado que el disenso. Disentir seria ya una prioridad,
entonces, antes que consentir. Puesto que no podemos incomunicarnos, subvirtamos la intencion
comunicativa como medio para construir diversidad. Y pensémosla como nueva sustancia de la
diversidad. Pero, desrelativizandola como instrumento de intercambio: ha de portar una sustancia
que instale la autocritica emancipante en el germen mismo de lo diverso.

Ademas, todo ejercicio de intercambio cultural habria de estar presidido por la
comunicacion como fin, esto es, por el placer del mestizaje. Por ello, la intervencion mas legitima
seria la presidida por la comunicacion como fin, por una comunicacion que no pretende otra cosa
que ella misma. Tal modo de intercambio se fundamenta en el goce de la alteridad y solo puede ser
desentrafiado y desarrollado por una teoria impregnada de estesia e indicialismo.

Queremos ver, también, ese feliz efecto de la comunicacion —la produccion de diversidad-
en lo que Boaventura Santos denomina hermenéutica diatopica. Si la traduccion cultural exige,
como afirma Santos, de un trabajo previo de interpretacidon mutua, esto es, de una suerte de tabla de
equivalencia asimétrica de los topoi de una y otra cultura —de correspondencia de sus premisas
argumentales- parece evidente que, en los casos yanomami o tojolabal, de los silenciosos o
desfavorecidos, en suma, una traducciéon urgente o insensible implicaria la imposibilidad de
comunicacion. Cuando se trata de la memoria, el riesgo aun es mayor: el otro cultural ni siquiera
puede ya defenderse. La maquinaria légicosemantica occidental -que corre oculta tras al panzer
tecnoldgico- no encontraria resistencia cultural alguna en su neocolonizacién del tiempo pasado.

Lo que Occidente ha solido entender, histéricamente, como comunicacion y didlogo
consiste, entonces, en difundir procedimientos monoldgicos, informativos, instructivos y
colonizantes con fines expansionistas y de usurpacion. El didlogo no invasivo tal vez no sea factible
ya que invalida la propia significacion del término y anula su sutil maquinaria de persuasion
retorica y psicagogica cuando no —como suele ser mas habitual- netamente eristica. Esto no sélo
afectaria a la memoria de los otros: nuestra mirada neocolonial también resignificaria el pasado-
presente de nuestros propios ausentes.

El didlogo patrocinado por Occidente ofrece un intercambio imposible —como vaticina
Baudrillard para todo intercambio- dado que se basa en un logos unico y universal que presupone
en todos los interlocutores. Ese didlogo, tan necesario como imposible para los sujetos
cosmopolitas, habria de huir de la imposicion y especialmente de la correccidon politica del
totemizado consenso. El consenso es, al cabo, una tercera via entre posiciones dicotomicas, de
algin modo, convertidas en reductoras y cerradas tricotomias.

Prefiero, por tanto, hablar de comunicaciéon en cuanto modo y estado que no impliquen
inicialmente la imposicion de ninguna logica dominante, ni siquiera de codigos o signos
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lingiiisticos, sino tan so6lo de una necesidad inexorable, mas alla de la voluntad, de intercambiar
sefiales. Nuevamente, la comunicacion como fin. Pero tal proceso necesitara alguna suerte de regla
de juego compartida para que se ejecuten los objetivos de intercambio y mestizaje no impositivos.
La comunicacion menos lesiva tiene, en cualquier caso, una capacitacion evolutiva. Esa
capacitacion, sin embargo, no debe implicar un transito unilateral de nociones sino, efectivamente,
un intercambio. Y un mecanismo que delate e impugne la mala fe en la practica persuasiva y
eristica. Esos estudios conformaran un eje tecnopolitico de la epistemografia interactiva.

A tal efecto, todos los interlocutores participantes seran vulnerables y vulnerados por la
comunicacion misma en igualdad de condiciones y, por ello, nadie saldra indemne del proceso. Un
proceso que no homologa: in-corpora, erotiza, diversifica, hibrida, singulariza. El epistemdgrafo
occidental, entonces, acabara destejido en la comunicaciéon. Habra de traicionar su deontologia —
saltarse la ética cuando sus principios no son mas que un obstaculo, como llegara a decir Williams
James- y rebelarse contra el método. Su accién sélo tiene sentido tras la inmersion —siempre
insuficiente- en el otro. Lograr captar su algia, su punzada cultural, como condicion de solidaridad
no invasiva. Renunciar previamente a todo regreso pleno, a toda identidad anterior. Su trabajo
emancipador debe ser, al mismo tiempo, autoemancipante.

Las condiciones de una traduccidon compleja e intertemporal entre topoi de diferentes
culturas y épocas, a partir de las redes de sentido que los constituyen, han de ser establecidas por
una teoria de la memoria que bien pudiera ser 1til a la mas moderna y sensible historiografia y
viceversa. De hecho, no le son ajenos a la epistemografia algunos trabajos realizados en el seno de
la llamada Historia cultural que encabeza Burke o de la Microhistoria de Levi o Ginzburg.
Concretamente, a la propuesta de paradigma indicial, de este ultimo, es especialmente sensible la
epistemografia: la relevancia reside en el rasgo menor, secundario, desapercibido y no ya en los
topicos y estereotipos. Se trata de incursionar, entonces, en la microfisica atobmica de la memoria,
hasta los resortes ignotos de sus sigilosas membranas. Pero ja qué profundidad saldaremos nuestra
ansiedad? Complicado dilema: Paul Valéry solia decir que la profundidad esta en la piel.

Tal vez, mas que de microfisica haya que hablar, entonces, de microestesia, de localizar el
punto sensible y difuso en el que todo aparece y desaparece simultineamente, en el que todo lo que
es esta dejando de ser, transformandose como condicion de continuidad. Nuevamente nos invade la
creciente cultura de la desaparicion que Abbas adjudicara a Hong Kong, metafora del devenir
global; una cultura que implica lucidez y vigilancia absolutas, que exige el acoplamiento estructural
inmediato —por usar el concepto de Maturana- a nuestra itinerante frontera intima, a la didspora
interior que barre toda sujecion a lo vivido, esto es, al sujeto mismo, por mas que las tradiciones y la
cosmovision conservadora nos lo hagan ver de otro modo. Lo vivido en ese nuevo limite en
desplazamiento constante, nuestra neomemoria, entonces, no tendria méas sentido que su propia
autodeglucion en un hiperpresente mediatico que nos desborda solo un instante, pero en cada
instante.

En cualquier caso, la comprension de la memoria del otro pasaria por la observacion
microcelular de unos tépoi que no pueden ser meramente traducidos sino, mas bien, sometidos a
delicados, a “moleculares”, procesos de doble traduccion capaces de mantener unos minimos
margenes de distanciamiento, de misterio, de respetuoso y saludable desconocimiento. Pero junto a
esto, para llevar ahora la contraria a Baudrillard, también capaces de hacer posible la inmensidad
eutopica de un atisbo de intercambio.

La literalidad molar siempre negara la traduccion, del mismo modo que Ila
resemantizacion eurocéntrica. Nunca lograremos sacar viva, a la luz de nuestros focos, una memoria
silenciosa. So6lo obtendremos su cadaver. Apenas en la penumbra de la caverna percibiremos
difusamente las sombras de su vitalidad. Y esto habria de ser suficiente para nuestras necesidades
de comunicacion igualitaria. De ahi que las categorias de intercambio con las que habremos de
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operar deban ser abiertas, indirectas, promiscuas, impuras, desiguales, asimétricas, difusas,
polisémicas, impregnadas de ambigiiedad y paraconsistencia. Categorias que permitan el
atravesamiento simultdneo de su afirmacion y negacion. La categoria cerrada y estanca no negocia
el sentido, lo coloniza.

ENCUENTROS PRELOGICOS Y PARALOGICOS

Si, en efecto, nuestra racionalidad debe atenerse a los preceptos inflexibles de una logica
unilateral, es evidente que cualquier espacio demarcado por nuestro sistema de inferencia sera un
espacio impedido para una comunicacion poscolonial. Habremos, entonces, de remontar a veces el
curso de la logica hacia territorios prelogicos y paraldgicos para rehabilitar al siamés confinado en
la inmensidad de nuestro lado oscuro. Habremos de salir, libres de formato, al encuentro amable de
nuestra irracionalidad para poder ensayar alguna forma de comunicacion como fin. La
argumentacion no se vera priorizada, entonces, sobre el encuentro en olores, sabores, texturas,
miedos y desconfianzas. Lo sensible formara parte constituyente del intercambio.

(Qué regla del juego puede colaborar en un efectivo proceso de comunicacion, al limite,
entre cosmovisiones inconmensurables?, ;qué mundo minimo podriamos compartir en el centro
mismo de la inconmensurabilidad logica para que haya intercambio y crecimiento mutuo?, ;cual
seria el lugar comun de partida para la comunicaciéon humana? Creo que es posible encontrarse en
lugares prelogicos y paraldgicos para generar sencillos procesos orientados hacia la comunicacion
como fin. Es posible intercambiar no invasivamente en los espacios atn no territorializados por la
racionalidad. Espacios en los que lo irracional campa a sus anchas. Las preguntas necesarias,
entonces, serian jexisten lugares prelogicos y paralogicos compartibles? y ;es posible articular
alglin modo de intercambio productivo a partir ellos? La epistemografia interactiva recoge varias
propuestas.

Elaborando estrategias sensibles -como las llama Muniz Sodré (2006)- que instalen y
prioricen el afecto en nuestra dimension preldgica para obtener una comunicacién como fin. Y,
mejor aun, que consideren la comunicacion como una modalidad de afecto. El afecto es un espacio
espontaneo con multitud de resortes “logofobos” y “logofugos”. En él tienen lugar emergencias
emocionales e incontroladas que posibilitan intercambios prelogicos ricos e imprevisibles.
Precisamente, una condicion de su existencia es la fugacidad: un impulso de fuga, de
indomabilidad, de desaparicion.

El universo irracional no esta desprovisto de cordura, lo que ocurre es que no se deja
acceder ni explicar en su totalidad racionalmente. Un felino no hace inferencias pero se comporta de
modo adecuado a nuestra logica en muchas ocasiones de peligro o necesidad. Hay, entonces, algun
tipo de espacio compartido preldgico entre los mamiferos irracionales y los humanos, un espacio
cerebral en el que se localizan las mismas pulsiones paleocefalicas de los saurios y los mas
primitivos brotes del afecto, una especializacion necesariamente humana que hizo posible la
evolucion del cortex primario en neocortex.

Mas también podemos elaborar intercambio urdiendo estrategias, de unas razon
hiperestésica, en dimensiones paralogicas. Localizar pasarelas paraldgicas entre sujetos de
diferentes culturas, tal vez ya no parezca ahora una tarea tan imposible como la que acabo de
mencionar respecto al hecho de abandonar la racionalidad, dando pasos preldgicos —“hacia atras”-
para lograr comunicarnos en el limite. Reconfigurar la otredad como utopia descifrable, puede ser
otro punto de partida de un proceso complejo hacia la comunicacion como fin.

Superar la reduccion comunicativa a la que nos somete la l6gica no es plausible invocando
la misma logica y, mucho menos, como dice Rorty, imponiendo en el proceso cognitivo ese mero
episodio occidental llamado epistemologia. Es mas, no podemos abandonar nuestra logica —ni
siquiera nuestra tecno-logica- a pesar de la urgencia de establecer procesos de comunicacion con
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otras logicas. Urgencia porque esta en juego el futuro de las memorias y de las culturas. La
memoria propia se ha vuelto ya carne de neomoviolas, delirios del montaje mediatico. Ya no hay
recuerdos exentos de tecnointimidad. Indicios de vulnerabilidad inequivoca que la brecha digital
occidental abre en su propia memoria. El alienador ya no necesitara generar mas miedos o
apocalipsis universales, le basta con la hecatombe local de nuestra autocomplacencia cotidiana.
Situémonos, entonces, en un emplazamiento menos exigente.

Sin duda, debemos regresar a la necesidad previa de establecer topoi en los procesos
interracionales como condicion comunicativa. 7opoi preldgicos y paralogicos de calculada
espontaneidad. Los topoi vinculados, por ejemplo, a la supervivencia, al miedo o a la socialidad
mantienen diversos rasgos ampliamente compartidos por mas que surgiran multiples excepciones y
casos particulares: desde los suicidas del bienestar a los martires palestinos. En la comunicacién con
ellos, los escenarios de topificacion habrian de ser elaborados en lugares distintos y complejos
como la fe, la depresion o el patriotismo.

Entre los espacios turbios que ha excomulgado la racionalidad 16gica occidental destaca la
contradiccion. Debemos percibir el mundo de modo consistente y coherente. No hay lugar en
nuestro mundo ni en nosotros mismos para la contradiccion. Por ello, una de las obsesiones de la
logica clasica, de la teoria de la argumentacion y, en especial, de la eristica ha consistido en detectar
contradicciones para desprestigiar a un oponente.

Mas todos los humanos somos asaltados por la contradiccion, queremos devorar el pastel
de chocolate (irracionalidad) y no queremos que se acabe (racionalidad), quiero irme y quedarme,
me siento bien y mal...La propia cultura de la desaparicion es, al tiempo, un estar y no estar.
Vivimos en tanto nos autoincineramos. La contradiccion ha sido marginada por la logica
cercenando el espacio mas abierto y poroso en el que encontrar a nuestros congéneres y su
diversidad para cultivarla en la singularidad del intercambio.

La dimension o, mejor, el entreverado contradictorio de los humanos como instrumento de
intercambio cultural, estd muy poco explorado. Y, sin embargo, ofrece posibilidades de
comunicacidén insospechadas, universales y no colonizantes. Todos los sujetos, sin excepcion,
realizamos acciones inexplicables que resolvemos pragmaticamente y sin pestafiear, a pesar de que
muchas de ellas invocan la contradiccion e impugnan principios logicos que creemos tener
plenamente asumidos. No obstante, denunciamos con rapidez la contradiccion del otro al contrastar
su argumento con el nuestro.

La logica paraconsistente o dialética (da Costa, Mird Quesada, Priest, Lorenzo Pefa) tal
vez sea la herramienta que mas se ha ocupado de los enunciados y acciones contradictorios. Se trata
de una logica polivalente que trata de desentraiar los bucles complejos que nos enredan y se
muestran inaccesibles a la insuficiente logica tradicional.

Para construir un didlogo mnemografico con un otro contemporanco o pretérito, es
necesario partir de una posicion desclasificada, esto es, del abandono voluntario de la creencia en
una légica tinica, asumiendo que las logicas forman parte de las creencias. En las intervenciones y
facilitaciones, el epistemografo debera acometer metacognitivamente, entonces, tres suspensiones
l6gico-culturales provisionales al efecto de mitigar la heteroconstruccion:

1. Suspension de la identidad': la comunicacion como fin no puede establecerse a
partir del autoblindaje que implica el verbo mas usado en las lenguas

' A pesar de que hablamos de suspender la identidad, podemos extender esta posibilidad a suspender el propio principio
de identidad. Afirmar, entonces, que no en todos los casos A = A. Pues para que se dé tal principio habriamos de aceptar
una contradiccion intrinseca, ya enunciada por Heraclito: para que yo siga siendo el mismo debo considerar que el cambio
que opera en mi cuerpo pensante es la condicion constituyente de la mismidad. A es igual a A precisamente porque A ha
de cambiar para seguir en la continuidad de un transito. El principio de no contradiccion conculcaria, aqui, el principio de
identidad.
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occidentales: el verbo ser. En el “es” declarativo nos distanciamos de la
diversidad. Asumimos una posiciéon enunciadora cerrada y generalizante desde lo
particular. Invadimos sin movernos. Informamos un espacio, para nosotros, vacio.
Lo global nos dice ahora “quienes somos”. Soy, eres, es, son, invitan a la
reduccion y la injusticia. En el “soy” o en el “es” todo el territorio de nuestra
identidad se concentra en sus fronteras. Como dice Will Kymlicka, debemos
reaprender a pensar sin el concepto de frontera. Nuestra identidad instala
alambradas de prejuicios, efectia juicios sumarisimos sin oportunidad de
descargo.Realiza purificaciones ontolégicas mediante demarcaciones de
pertenencias y propiedades simbdlicas. En ese sentido, la memoria no seria mas
que el desembarco de la identidad en el pasado. Del soy en el fui, del es en el fue.
La retroinformacion que lleva aparejada esta memoria hace inviable toda
comunicacion horizontal con el pasado.

En el libro Fijaciones (2005), reflexioné acerca de los prejuicios y mitos que
amenazan la propia rememoracion europea y la comunicacion con las memorias
del otro: lo nacional, la religion, el mayoritarismo, el trabajo, un androcentrismo
disfrazado de mujer, la correccion politica. La mitologia identitaria invade de
ilusiones neorraciales los territorios del pasado.

2. Suspension del principio de no-contradiccion: constatamos empiricamente el
abierto comportamiento contradictorio en los nifios y la auto-represion de los
adultos. Pero invocar la contradiccion, para rechazar un argumento, ya no es un
principio irrevocable a la vista de la historia de la ciencia, de la evolucion social o
de nuestras concesiones cotidianas a lo irracional. A y noA pueden ser al mismo
tiempo. Sin esta impugnacion, la comunicacion con otras culturas o tiempos no es
posible. La desclasificacion, por ejemplo, propone la elaboracion calculada de
contradicciones como recurso heuristico y epistemoldgico.

3. Suspension de la razén dicotdmica: o A, o noA, nunca son las tnicas opciones. El
tercero excluido que inspira el pensamiento binarista debe ser impugnado para
desmantelar las dicotomias con las que organizamos el mundo. Lo uno o lo otro, 1
6 0, si 0 no, ignoran, al menos, a un tercero incluido: el borde, el intersticio entre
polos, el profundo universo que los separa y que los rodea repleto de posibilidades
significativas. En el tercero excluido reside el origen de la oposicion y reduccion
del mundo en pares conceptuales, en lugar de potenciar la cooperacion compleja
entre supuestos antonimos o la liberacion conceptual que renegocie el sentido'.

La conjugacion de estos principios nos lleva a jerarquizaciones y clasificaciones
engafiosas del otro. Empleamos nomenclaturas de numeros, alfabetos y combinaciones
alfanuméricas, como si con ello se superara la dicotomia de partida. En los lenguajes clasificatorios
mas dindmicos, como ocurre en los buscadores de Internet, rehabilitamos la lengua natural como
bandera de una mayor libertad clasificatoria. Pero esto no es mas que una parodia estética: su logica
sustentante sigue siendo dicotomica: 1 6 0, si o no. Por su lado, el “es” declarativo, el presente de
indicativo, el sustantivo arrasador soterran las posibilidades de otras gramaticas mas flexibles y
difusas que proporcionan el adjetivo, el subjuntivo, el modo potencial, el pretérito imperfecto sobre
el indefinido.

Me gusta citar el recuerdo que lleva aparejada una fotografia de nuestra nifiez o de nuestra
ciudad, hace cincuenta afios, para dar cuenta de las contradicciones y de las sutilidades de otras
gramaticas de la memoria (mas alla de lo apuntado por Magritte): solemos decir “éste soy yo” o
“¢sa es Cadiz”. Pero, en verdad, yo ya no soy el de la foto, pues cambié la apariencia y la

! Este modo binario de concepcidn viene favorecido por el trasfondo de lo que Santos (2005) acertadamente denomina “la
razon metonimica”.
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mentalidad a buen seguro. Ni la Cadiz actual podemos decir que ES ésa de la foto de 1905 a la vista
de su transformacion urbana. Tampoco puede afirmarse que ése fui yo o ésta fue Cadiz, porque
implica una erradicacion extrema de una condicion que todavia persiste en Cadiz o en mi mismo.
Son y no son ambas cosas simultdineamente. Asi de cotidiana se muestra la contradiccion en
nuestras relaciones con el tiempo pasado.

Pero nuestra lengua nos permite tiempos de conjugacion de la memoria que dan cuenta del
continuum existencial, quebrado por la dicotomia inapropiada que actua tras la enunciacion
cotidiana: ése era yo, o ésa era Sevilla trae de la mano una continuidad en el tiempo que el presente
de indicativo o el indefinido mutilan. Imaginemos, entonces, como traducir a nuestro mundo la
memoria infantil de un maya tojolobal para quien no existe el yo, el yo estd notrificado, ni emplea
los resortes de la memoria en el mismo sentido. Los subjuntivos, los potenciales, las logicas
modales y sus posibilidades de enunciacion contrafactica y contradictoria nos ayudan a entender a
los exilados de nuestra identidad: desde ese momento, los suefios, recuerdos, emociones o deseos, el
otro, esa inmensa pasta que constituye el mundo o su recuerdo -huyendo de lo lo6gico-, emergeran
ante los itinerarios rectilineos y autonegadores del “es”.

La veloz pragmatica natural que solventa los abismos entre quienes somos y quienes
éramos debe ser tejida cuidadosamente cuando se trata de intervenir o facilitar las memorias de
otros. La intervencion o la facilitacion han de ser herramientas autoadaptables, esto es, abiertas y
exentas de una logica Unica, y autodegradables una vez realizada su contribucion a la resistencia de
una memoria dada.

Curiosamente, la racionalidad gano la partida logica a la contradiccion en nuestra cultura
y procedi6 a clasificar mutiladamente lo real. En nuestra época, esa reduccion clasificatoria es cada
vez mas sutilmente opresiva y un modo eficaz y rapido del expansionismo capitalista hacia nuestros
adentros. La publicidad, por ejemplo, representaria para Occidente uno de esos modos de
clasificacion banalizante de lo real que inyecta modos de vida extrafios con suma eficiencia
culturicida, también en los lugares y culturas mas remotos y mnemocida en nuestras propias
rememoraciones.

De ahi que la epistemografia necesite acudir a herramientas estigmatizadas por la
epistemologia occidental. Dediqué mi trabajo Desclasificados (2007) a redignificar, como recursos
epistemologicos y comunicativos de primer orden, exiliadas dimensiones cognitivas del sujeto,
como la practica de la polisemia y de la contradiccion. Por ejemplo, podriamos “indefinir” o diluir
al propio sujeto con un juego de oximora. Somos civilizados barbaros, egoistas altruistas, creadores
destructivos (Schumpeter). La construccion controlada de oximora supera la reduccion de la
popular dicotomia, eliminado el slash, la barra oblicua que demarca conceptos y establece
imposibles purificaciones ontoldgicas opositivas, para ofrecer cooperacion entre pares y no ya
disyuncion. La dicotomia dominante separa, opone, oculta; el oximoron productivo retine, agrega,
descubre. No opongo oximoron a dicotomia: invito, por el contrario, a invertir su orientacion
mutilante. A operar con contradicciones de laboratorio para entender otros mundos.

Habremos, en primer lugar, de revisar la concepcion de nuestro mundo a partir de la
asuncion y explicitacion de nuestras propias contradicciones para poder comenzar a plantearnos la
comunicacion con los mundos ajenos. La desclasificacion, en ese sentido, es un procedimiento cuyo
objetivo es establecer el pluralismo ldgico en la mirada monoldgica, posibilitando asi, una
comunicacion para la diversidad. La construccion de oximora, por ejemplo, constituye un recurso
posepistemologico de primera magnitud para ir mas alld de donde nuestros recalcitrantes,
conservadores e impositivos conceptos nos permiten. Con ellos, pero no exclusivamente con ellos,
abandonariamos el fascismo conceptual para operar en una comunicaciéon mas democratica y
escuchante. Otros recursos, que seria prolijo analizar aqui, nos abren nuevos horizontes de
emancipacion. Mencionemos, para terminar con este aspecto, la anulaciéon dicotomica de otro tipo
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que propone Santos (2005): pensar a la mujer sin el hombre, al pagano sin el teismo o al indigena
sin el colonizador nos traera de la mano una expedicion diferente a la singularidad de los sujetos en
su propia salsa y en situaciones excluidas por los contextos binaristas dominantes. La teoria
poscolonial, por ejemplo, se ancla a un prejuicio dicotomico: no lograr entender el mundo sin la
colonialidad.

La desclasificacion, entonces, a partir de su pluralismo loégico inherente, nos
proporcionara claves de acceso indirecto, promiscuo y desleal para la racionalidad a los espacios y
territorios cerrados por la racionalidad misma y a la racionalidad. Desterritorializandonos, nos
desclasificamos. Desclasificados, podremos invitarnos e invitar, entonces, al placer de Ia
comunicacion como fin.

En una primera instancia, la desclasificacion ha de operar sobre la identidad mas no como
una instancia dicotomizada o aislable. La identidad es previa pero también consecuencia de la
memoria, tanto como de la cultura y del conocimiento. Sin embargo, estas entidades no forman en
modo alguno una tetratomia. Su naturaleza rizomatica nos impide caer en esa reduccion. No son
jerarquizables ni ordenables. Se trata de entidades difusas que cooperan en aleatorias e hiperbaticas
combinaciones, con frecuentes escarceos extraconyugales. Entidades recursivas y hologramaticas
en términos de Morin. Se contienen unas a las otras, contienen nuestras estelas y devenires, nos
escamotean lo que somos porque precisamente somos en sus imprevisibles gramaticas.

RELATIVISMO EMANCIPANTE

Hemos analizado los problemas, la necesidad y la fragilidad del acceso y de la
comunicacion con otras culturas, conocimientos y memorias. Si las memorias autéctonas son, en
muchos casos, memorias desapercibidas que para seguir vivas no precisan de nuestra intervencion
(qué decir de las memorias de nuestros ancestros en las que entramos y salimos con la frivolidad
que nos otorga la presuncion de compartir un mismo mundo de creencias, logica y cultura?

Con inquietud pienso que mi padre muerto, o sus padres y abuelos, posiblemente
prefirieran llevarse con ellos sus memorias vivas antes que verlas brutalmente resemantizadas,
mercantilizadas y disecadas por sus herederos. El trabajo con sus ecologias mnemogréficas, sin
embargo, ha sido objeto de acciones contaminantes y piromanas. El espacio confina el tiempo. El
hecho de haber nacido en el mismo lugar, como los arabes de hoy en un Egipto extinguido, o los
andaluces en un Al-Andalus que simultineamente —y contradictoriamente- es y no es nuestro, no
nos da una identidad irrefutable, ni el derecho a la interpretacion, registro y confusion de
pertenencias que no nos terminan de pertenecer. El territorio no puede ser patente de corso para el
que, en ¢él, nace, ni obstaculo para quien, en él, quiere establecerse. Caemos, incluso, en la osadia
neorracista de expulsar simbolicamente, hoy, a quienes vivieron hace mil afios aqui mismo.

Sin piedad hacia los que gritan o piden silencio, el colonizador proyecta resucitar
memorias muertas del pasado, insuflandoles almas del presente. Y, lo que es peor, pretende
rehabilitar memorias ajenas, vivas y sanas con terapias, hace mucho, obsoletas para nuestra
psiquiatria (recuérdese la incursion psicoanalitica de Freud en las culturas aborigenes por medio de
la maés brutal traduccion eurocéntrica)'?.

La tinica memoria sobre la que podemos operar, con alguna garantia, es la del presente.

Sélo la nostalgia occidental, o el oportunismo neurotizado por la fiebre consumista o
academicista, afiora y trata de restaurar la memoria del otro a toda costa, a costa de la pérdida
definitiva del derecho a desaparecer, a autoextinguirse o a un recuerdo que opere en regimenes
incomprensibles pero legitimos. Esa nostalgia lucrativa que digitalmente nos redimird a todos,

12 A lo largo de todo el texto, Freud establece su innovadora aproximacion psicoanalitica a partir de la dicotomia
salvaje/civilizado (Freud: 2002).
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incluso sin haberlo pedido. Una nostalgia que se vale de su tecno-logica para aplastar las logicas de
ancestros y las cosmovisiones de congéneres ubicados en culturas distintas. Una oferta mercantil
creciente de nostalgia que sustituye y separa la estesia de la estética, y la operacion vital y afectuosa
de la memoria por genealogias clasificables, registrables, recuperables, vendibles.

Muchas memorias desapercibidas deben continuar ignoradas. En ese sentido es tan
necesaria una politica de la memoria como la politica del olvido y, en ese caso, también una politica
del perdon. A veces, las propias victimas adquieren un estatuto institucional, unidimensional, un rol
que a veces no representa mas que a los representantes y, acaso, como mera abstraccién, como
imposible memoria. Mi homenaje a las memorias desapercibidas —a las que dediqué Fijaciones- es
un llamamiento angustiado a frenar nuestra pulsion occidentalista con los “bienes simbolicos” de
los silenciosos. Si convertimos a los desapercibidos en victimas los hacemos visibles, esto es, los
traducimos, los hacemos desaparecer como ellos y ante ellos mismos.

Desde entonces serdn enunciados y se enunciaran como victimas, incluso como nuestras
victimas, en una perversa dicotomia autoinculpante de la que nunca escaparan, ni escaparan
nuestros sucesores. En nuestra cultura, el mito del pecado original se impodra siempre como deuda
impagable"®, la mayor usura conocida de la historia universal.

El epistemografo implicado percibira que nada es fruto de ninglin contrato social, ni de
falaces y deseadas armonias. La proximidad basica —como espontanea swadeshi- se gesta como
pulsién de supervivencia mutua ignorante de las absorciones hostiles y de las aspiraciones forzadas
que otras culturas dominantes practicaran inexorablemente. Con el paso de los milenios
comprobamos que la barbarie no ha acabado, simplemente se practica en diferido, de un modo mas
visual, masivo, pulcro. Nos alejamos cada vez mas de la realidad del dolor y del conflicto, realidad
que todo lo constituye. Por eso, admite Agamben que el sujeto contemporaneo vive cada vez mas
acontecimientos en tanto ninguno se vuelve experiencia. Lo digital impulsa exponencialmente esa
nueva realidad.

Las fuerzas dominantes colaboran, no ya en pactos sino en objetivos, en la explotacion. Lo
internacional nunca fue una instancia garantista mas alld de lo nacional, sino por el contrario, una
mera manifestacion eufemistica de lo nacional-privado. Y lo nacional-privado, doblegante de lo
internacional, se pliega a su vez a la igualacion consumista de las politicas globales que toleran el
genocidio cultural.

No es de extrafar, entonces, que capitales publicos y privados cooperen en las politicas
mas desarrolladas de la memoria, como ocurre en el espacio europeo. Naturalmente, unos para el
control y otros para el lucro, como tuve oportunidad de comprobar y denunciar (Garcia Gutiérrez,
2003) como evaluador de Programas Marco de la UE en el opulento sector de sociedad de la
informacion. Un aberrante desfile de indicadores, nunca neutrales, decide en Europa qué proyecto
de memoria ha de ser subvencionado. Indicadores empresariales y ajenos a la sensibilidad de la
cultura y la memoria: competitividad, innovacidn, rentabilidad, comercializacidn, visibilidad,
usabilidad, customizacion...En Europa ya llegd el momento de enfrentarnos a la violencia logica
que sugiere que la memoria puede ser propiedad de alguien y, en consecuencia, mercantilizable,
exportable.

'3 Baudrillard nos da una explicacién nietzscheana de esta deuda: “Al rescatar el Gran Acreedor la deuda del Hombre
mediante el sacrificio de su Hijo, hizo que esta deuda ya no pudiera ser rescatada por su deudor, creando asi la posibilidad
de una circulacion sin fin de esta deuda, con la que el Hombre cargara como su falta perpetua. Tal es el ardid de Dios,
pero también el del Capital que al mismo tiempo que hunde al mundo en una deuda siempre creciente, se afana
simultaneamente en rescatarla, haciendo asi que nunca mas se pueda anular o canjear por nada” (Baudrillard, 1999: 15).
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Occidente es, en si, dominacion y ahora domina con sutil barbarie. Las memorias
desapercibidas deben seguir creciendo al margen de Occidente y evolucionar sobre si mismas. Pero
hasta los solidarios e igualitaristas, cuando intervenimos, lo hacemos, muchas veces a nuestro pesar,
también con involuntaria torpeza y violencia. Por ello, establecer un mecanismo de autovigilancia
metacognitiva en nuestras intervenciones, sera un elemento esencial de la epistemografia.

Mi escepticismo critico inicial se torna, entonces, militante. La epistemografia mas que
teoria aplicada es teoria implicada, mas que actuar se mantiene a la escucha y propone, en todo
caso, proyectos de autogeneracion critica y observante. Una herramienta al servicio de la memoria y
de los conocimientos que establece su logica y componentes a partir de los narrados, no para que
exclusivamente se narren endogamicamente a si mismos, sino para que adopten mecanismos de
reflexividad autocritica, emancipacion y escucha, esto es, para que aprendan a entrar y salir
libremente de sus mundos y, fortalecidos, puedan interactuar con los mundos ajenos.

Ese es el papel de la epistemografia que, como a la escalera de Wittgenstein, habra que
dar una patada una vez subidos al muro. Una herramienta de los bajos fondos, de contaminacién
ontoldgica, insurgente e iconoclasta pero, a la vez, proxima, afectuosa, solidaria, sufriente,
compasiva, emancipadora, pasible. Una configuracion transdisciplinar que, en consonancia con el
diferendo o la imposibilidad de un metajuicio- toma partido. No invade ni critica, pero si instala
herramientas autocriticas; no clasifica pero traslada la necesidad de organizacion local para resistir
y evolucionar en un mundo necesariamente desclasificado; y, para ello, se autodesmantela ante la
subalternidad, la explotacion, la discriminacion, el enmudecimiento, no ya como objetos sobre los
que pensar, sino como dice Mignolo, como los sujetos mismos desde los que parte el pensamiento
(Mignolo: 2003).

Lo que, en primera instancia, necesariamente partiéo de un cauteloso relativismo y, a causa
del movimiento dicotdmico de nuestra logica, pas6 a justificar el intervencionismo, termina en el
callejon de la repudiada contradiccion. Mas la contradiccion no es un callejon sin salida. Es una
trastienda en la que se forja la pasta base de lo que somos. Acudimos con frecuencia a la 16gica de
la contradiccidn, una paraldgica que explora los limites de nuestra coherencia misma, alld donde no
llega la racionalidad pura, para impugnar el coherentismo que impide la comunicaciéon. Varios
personajes juguetones operan con estas infinitudes en un craneo cerrado y sordido de sujetos que
necesitan desesperadamente el intercambio.

Una aproximacion a los dilemas de la memoria como proceso de comunicacion habra de
partir necesariamente, entonces, de actitudes paraconsistentes. Podriamos, desde ese lugar,
manifestar uno de los objetivos generales de la epistemografia mediante un doble oximoron:
proporcionar intervenciones desclasificantes para obtener autoenunciaciones escuchantes. He ahi
una primera prioridad de nuestro programa investigador.

Las tecnologias digitales propician, mas que pensamientos en si mismos, modos Unicos de
pensar y por ello, deciamos, han de ser reinventadas desde un pluralismo logico y usos culturales
que formen parte de su propia naturaleza. Seria ésta una segunda prioridad de la epistemografia
interactiva, desmontable en cinco actuaciones graduales que resumo: 1) repensar la tecno-logica
global desde etno-logicas especificas, 2) ocupar y difundir provisionalmente los contenidos de la
pluralidad subalterna en los formatos, canales y lenguajes de la dominacion aunque no se consiga
todavia, asi, la igualdad de condiciones, 3) abordar la memoria de nuestros propios ausentes como
etnomemoria, interviniendo en la diacronia como diatopia, 4) facilitar a las etnomemorias que lo
soliciten, herramientas asimilables y autodegradables de autonarracién emancipante, 5) introducir la
desclasificacion en tales herramientas, esto es, la activacion del pluralismo logico, de la critica y la
autocritica emancipante tanto en los modos de autonarracion como en los proyectos de
heteronarracion.
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Restaria, junto a estas prioridades, una gran labor pedagogica por realizar en nuestras
sociedades, esto es, promover como valor esencial de la democracia misma, tanto el derecho a la
autonarracion como el derecho al silencio o a la desaparicion.
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