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“La acción del autor tiene por blanco a aquel que no es él
y, sin embargo, no es otro que él, la pasión de todo posible lector”.

P. Sollers
“…para proseguir, obstinado, itinerarios llenos de obstáculos y trampas,

pero con horizontes de poesía”
E. P.

Aunque  no,  necesariamente,  en  la  misma  línea  de  lo  que  expone  el  “autor”  de  esta 
publicación recensionada, una de las primeras asociaciones inter/hipertextuales que, a estas alturas, 
puede brotar rápidamente de una lectura del nuevo libro de Eduardo Peñuela Cañizal -llamado El 
oscuro  encanto  de  los  textos  visuales.  Dos  ensayos  sobre  imágenes  oníricas  (2010)-  es  la  ya  
reconocida noción que, a fines de la década de los sesenta, puso en el tapete de la discusión teórica 
Roland Barthes al escribir sobre la muerte del autor (1968). En palabras de Peñuela:

Por un lado, leer un texto de autor no es, como diría Roland Barthes (1970: 9-18), un 
gesto parásito, pues el ejercicio de la lectura, en cuanto manera amorosa de aproximarse cada vez  
más a las intimidades de ese texto, siempre será un acto de lenguaje ajustado al deseo de encontrar 
sentidos a los que ponerles un nombre o de escuchar las voces que en ellos resuenan. En ese juego  
interminable entre algo que se deja leer y algo que tal vez podamos escuchar, es decir, entre un  
sistema denotado y otro connotado, el lector nunca será un consumidor del texto de autor, sino un 
coproductor del texto (104). 

Sobre lo mismo y a partir de lo recién expuesto, podemos percatarnos que los Barthes son 
muchos y que más  aún son los potenciales lectores-autores (lectoautores de acuerdo con Isidro 
Moreno) de las diferentes obras y distintas etapas de este pensador francés. Como se sabe, con la 
muerte  del  autor  Barthes  se  refirió,  entre  otras  cosas,  a  la  dificultad de  descubrir  “Quién  está  
hablando [así]” (3) en la novela Sarrasine (1830) de Honoré de Balzac1, cuando recupera la figura 
de  un  castrado disfrazado de  mujer  y  donde,  además,  no  se  puede  vislumbrar  con claridad  el  
narrador  de  ese  fragmento  citado  del  texto  (y,  en  consecuencia,  de  la  obra  en  general).  La 
indefinición de quien habla puede deambular desde un héroe de la novela interesado en ignorar al 

1 Peñuela hace referencia directa a este análisis de Barthes en el segundo ensayo de su libro: “Esos componentes de la 
clave-significante incitan, en la tejedura expresiva del texto fílmico, voces de los cinco códigos utilizados por Roland 
Barthes para montar su lectura de la novela Sarrasine” (100).
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castrado disfrazado de mujer,  hasta al propio Balzac en diferentes facetas de su labor de autor-
lector.

Guardando las  distancias  de  tiempo  y  reconociendo la  importante  influencia  que  este 
último semiólogo tiene sobre la obra de Peñuela, no cuesta demasiado extrapolar este ejercicio -que 
proviene, directamente, de la literatura- al cine y,  por supuesto, al “oscuro encanto de los textos 
visuales”. Como se sabe, también a estas alturas, la crisis del autor, del “quién está hablando” y  
todas las secuelas que este proyecto tuvo y tiene actualmente,  se han logrado llevar a variados  
ámbitos  de  discusión  académico-universitarios.  Sin  ir  muy  lejos,  a  los  conflictos  de  identidad, 
autoría, propiedad, dirección, pinturía, docencia, etc.

Podríamos,  por  tanto,  continuar  dicha  recensión  -a  la  luz  de  las  “encantadoras”  y 
“amorosas” inspiraciones de Peñuela y en el marco del juego metafórico que muy bien hereda este 
semiólogo de Barthes- con “la muerte del artista”, ya sea pintor o director de cine si nos centramos  
en este caso particular. “Pues mi objetivo es interpretar, a mi manera, el sitio del espacio de lo 
imaginario sobre el cual la intuición fija mi mirada” (20), diría un autor-lector-observador Eduardo 
Peñuela al principio de su primer ensayo.

El libro en cuestión, como lo precisa en la bajada del título, presenta dos ensayos sobre 
imágenes oníricas que son fruto de diversas conferencias dictadas en distintas universidades de  
América y Europa. El primero de ellos llamado “Deseos y ensueños en imágenes estáticas” y el  
segundo  “Contracampos  del  sueño  en  una  película”,  donde  Peñuela  elabora  un  diálogo  en 
“perspectiva en abismo” (2001) sobre los sueños representados en la cinta de Ingmar Bergman 
Fresas Salvajes (1957).

El tema central que reúne ambos textos, como sugiere en el prólogo del libro Víctor Silva 
Echeto, pone en entredicho los códigos culturales clásicos del “ver” textos visuales y -a través de  
imágenes oníricas (vale la presencia del psicoanálisis)- disparar las interpretaciones por derroteros 
no marcadamente lineales establecidos, ni objetivados, sino que desde nuevas miradas que develan 
otros códigos, desde “un tercer sentido de lo obtuso (…) y desde la perspectiva en abismo” (9). Y  
así liberar al autor del panóptico hermenéutico, logrando “burlar” al código para, en ese ejercicio, 
salir  de la casilla  y desligarse  de la  tradicional  fiscalización de la  semiótica.  Lo que el  propio  
Barthes llamó tercer sentido, sentido obtuso o, simplemente, punctum como se presentó, ya hace un 
tiempo, en uno de los libros más reconocidos de este semiólogo francés como es La cámara lúcida 
(1980). Según Peñuela “un inquietante deseo de ver lo que parece no haber sido visto. El punctum, 
para  decirlo  metafóricamente,  es,  en  las  imágenes,  un  pormenor  que  hiere  afectivamente  las 
pupilas” (24).             

En  “Deseo  y  ensueños  en  imágenes  estáticas”,  se  detiene  en  los  “extremadamente 
sugerentes”  (35)  procesos  dialógicos  de  y  entre  diferentes  géneros  pictóricos.  Comienza 
refiriéndose a  las  naturalezas  muertas  y explica  que la evolución de este  género se  complejiza 
cuando  se  relaciona,  por  ejemplo,  con  bodegones  y  ambientes  caseros  donde  se  representa  el 
contexto familiar. Y explica: “Debido a eso, no resulta extraño que los bodegones se combinen con 
los interiores domésticos, con el hábitat familiar, lugar por donde los secretos pululan por doquier.  
De esa imbricación surge el género pictórico conocido como ‘interior holandés'” (36).

Luego, al pasar por algunos interiores holandeses y vislumbrar varias escenas -en el total  
sentido bajtiniano del concepto- “carnavalescas” en los espacios de las salas hogareñas, la aguda  
lectura del “observador” lo lleva a invertir los clásicos códigos sociales de buen comportamiento de 
y en dichas obras. Obras tales como “La estancia de la Guasa” de Jean Steen (1663) o la insólita “El  
Tocador de Laúd” de Hendrik Martensz Sorgh (1645) no sólo acercan a una prudente lectura oficial  
(de buenas costumbres), sino que también ofrecen un relato escondido dentro del mismo marco-
límite del lienzo.
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Peñuela cree en el análisis de la obra “El Tocador de Laúd” y tratando de ponerse en el  
contexto histórico en el que se encuentra, los ojos penetrantes del perrito faldero, ubicado en la  
parte inferior  izquierda,  son el  término de partida de una metáfora  que tiene como término de  
llegada a una mujer que vigila cómo se comporta la pareja representada en el cuadro. Presencia de 
una mujer que, en consecuencia, se puede traducir en censura, ya que su idea está constituida por la 
imagen de una dama que vigila.

Mi interpretación de la metáfora del can faldero y su conexión con la censura es fruto, en 
el fondo, de un viejo sueño, pues la inquietante ansiedad de liberar parece provenir de un sueño  
colectivo, de un sueño en el que el animal humano vive momentos en que la libertad no está sujeta a  
ninguna opresión. El sueño no censura y en eso radica su eficacia poética (70).

En síntesis, el juego que plasma Peñuela en este ensayo busca proyectar los significados 
que surgen subjetivamente de un cuadro; y que se emiten desde los contenidos visibles del mismo,  
estimulando en cada lectoautor -y por añadidura- lo que sus propias sensibilidades le hacen ver,  
escuchar, sentir, sobre todo si son de aquéllos que quieren descifrar, como sugiere este semiólogo, 
el  oscuro  encanto  de  las  imágenes  visuales.  Entonces,  no  muy  distantes  quedan  las  versiones 
“interiores holandesas” de Miró (1928) y -también si se quiere- del propio Bill Viola (2002), por 
sólo recuperar algunos casos revisados en la publicación.

Por otra parte, en “Contracampos del sueño en una película” Peñuela entra en contacto 
con algunos pasajes -lexías2 les llama siguiendo a Barthes- que eligió personalmente del film Fresas 
salvajes de Bergman y busca justificar por qué, a través de estos fragmentos, se le puede atribuir 
cierto  sustento  a  las  lecturas  hipertextuales  que,  en  este  libro,  está  desarrollando,  a  modo  de 
propuesta de interpretación de los  simulacros de sueños exhibidos en la cinta: “se entrega a la tarea 
de interpretar partes de los múltiples sentidos de una obra cinematográfica, más específicamente de  
los simulacros oníricos que en ella se estructuran” (75).       

El  propósito  en  este  ensayo  es  crear  nuevas  expectativas  de  sentido  -sin  caer,  por 
supuesto, en subjetivismos fanatizados- que permitan ilusiones de libertad más allá del ámbito de  
sus  limitaciones,  consintiendo  des-montajes  diferentes  y  ajenos  y  construyendo  relaciones 
productoras de sentido inesperadas a partir de las sensaciones oníricas provocadas por cada imagen 
seleccionada. Vale decir, ver lo que no se ve en una primera lectura lineal. Leer los silencios, las  
entre líneas y los entredichos del film en particular y de una obra cualquiera en general. El texto-
fílmico,  en  este  sentido  y  al  fragmentarse  en  lexías,  se  torna  en  una  alternativa  de  análisis  
heterogénea,  compuesta  por  variadas  unidades  semióticas  que  habilitan  lecturas  donde  lo 
protagónico no es el autor ni el lector, sino que el entremedio que se formula en su interrelación  
(interactor-lectoautor).

Al superar lo que Barthes llama una imagen con studium, es decir consagrada a la lectura  
primera  y  lineal  de  ésta,  Peñuela  invita  a  un  ejercicio  más  perspicaz  que  se  escapa  de  los 
“significados unívocos” y solidariza con los contenidos no codificados que un lector-espectador 
puede descubrir al enfrentarse a un fotograma del film. Debido a que los significados de lo obvio se  
encuentran en los enunciados evidentes del relato y las irrupciones no codificados están fuera de  
éstos  y  deambulando  por  otros  niveles:  “la  gramática  de  un  texto  fílmico  deja  a  la  deriva  
configuraciones cuyos efectos de sentido burlan, precisamente, la fiscalización semiótica a la que  
están sujetos los mensajes resultantes de una fuerte pre-codificación” (87).

2 “Las lexías son, consecuentemente, fragmentos continuos de un texto y, en lo que se refiere a un texto literario, 
corresponden, más o menos a frases que presentan cierta cohesión de sentido. Este concepto puede ser aplicado muy bien 
en el texto fílmico, aunque, en éste, no tengamos unidades que coincidan con la estructura de una frase. Pero tenemos 
planos y secuencias de planos que se revisten de las propiedades de la lexía literaria” (100).
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Como resultado de todo lo anterior y a modo de síntesis del libro recensionado, Peñuela 
no ofrece ninguna lectura imperativa ni arbitrariamente verdadera de las telas y el film en análisis.  
Propone una lectura diferente, con punctum, sutil y abierta a tantas otras interpretaciones…

El operativo presentado funciona como un ejemplo hermenéutico diferente que habilita 
ésta y muchas otras opciones para leer una o un conjunto de obras de arte,  entendiendo que la 
riqueza estética se percibe en lo que, más de alguna vez,  el  pintor surrealista se dio el  lujo de 
sentenciar luego de acusar recibo a una sencilla pregunta: “Cuando a Salvador Dalí le preguntaban 
qué quería decir con sus cuadros, respondía: ‘Lo que usted ve es lo que el cuadro quiere decir'” (en  
Burroughs, 2009: 99).

Una interesante invitación a traicionar al autor y al artista en general -incluso al de este 
propio libro- y dar rienda suelta al oscuro encanto onírico de los textos visuales. Notable aporte de 
Peñuela que, simplemente, enseña a ver desde otro punto de vista -contra-interpretativo- el arte y a 
ofrecer luces polisémicas,  dialógicas y plurivocálicas para de-construir las reglas del  arte y sus  
representaciones.

A modo de cierre, de muestra un botón: “Dichoso será el lector-creador que nos ofrezca,  
por  ejemplo,  una lectura  tomando  como punto de partida  la  clave de la  alimentación y de las  
significancias que se zarandean dolorosamente en el vacío estomacal de Los Olvidados” (137). 
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