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RESUMEN
A partir de las reflexiones de Jacques Derrida sobre la animalidad se intenta pensar la  

inscripción de los umbrales biopolíticos que distinguen lo humano y lo animal en dos ficciones: El 
beso de la mujer araña de Manuel Puig y Perros Héroes de Mario Bellatin. Estos límites entre lo 
humano y lo animal producen zonas de indistinción donde leer estas propuestas literarias.
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ABSTRACT
Starting from Jacques Derrida's reflections on animality we try to think the inscription of 

the biopolitical thresholds that distinguish animal and human in two fictions: El beso de la mujer  
araña by Manuel  Puig and Perros Héroes  by Mario Bellatin.  These limits between human and 
animal produce zones of indistinction where to read these literary proposals.
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INTRODUCCIÓN
Uno de los temas de más importancia para la biopolítica es la distinción entre lo humano y 

lo animal. Según Agamben, en la modernidad el hombre comienza a “ocuparse de la propia vida 
animal, y la vida natural se convierte, sobre todo en lo que está en juego en aquello que Foucault  
llamó el biopoder” (2007, 28). El cuerpo como objeto de cálculo y objetivo de captura del biopoder 
disloca todo el tiempo ese umbral de división entre lo animal y lo humano. La literatura se presenta  
como  uno  de  los  lugares  privilegiados  para  leer  estos  entrecruzamientos.  En  este  trabajo  me 
propongo  leer  los  modos  de  inscripción  y  de  imaginación  de  lo  animal  en  algunas  ficciones  
contemporáneas a partir de las reflexiones de Jacques Derrida sobre la animalidad.

NOMBRE, LENGUAJE, HUELLA
En el discurso filosófico de Occidente, el animal aparece como aquello a lo que hay que 

someter, observar, taxonomizar y domesticar. La denominación animal funciona como un modo de 
encerrar a diferentes seres bajo un solo nombre que se opone a otro (lo humano) estableciendo un 
dualismo maniqueísta. El hombre ha tomado al animal como “teorema”, como objeto de estudio sin 
lenguaje (ni capacidad de  autobiografarse,  dice Derrida). En esta posición, el animal es pensado 
como aquello sin rostro, un Otro del hombre.  El animal carecería de lenguaje. Su mutismo niega la 
posibilidad de respuesta y la capacidad de nombrarse. Es el hombre el que le ha dado el nombre al  
animal. 

En  este  sentido,  Jacques  Derrida  intenta  rastrear  –se(gui)r-  al  animal  en  el  discurso 
filosófico mostrando la lógica antropocéntrica que opera en los textos para construir una animalidad 
abyecta marcada especialmente por la carencia del lenguaje.  

¿Qué designa  el  lexema “animal”? A pesar  de que en se  suele  usar  en singular  para  
referile a una gran multiplicidad de seres vivos que se opondrían al hombre, Derrida advierte que  
“no  hay  el  Animal  en  singular  general,  separado  del  hombre  por  un  solo  límite  indivisible”  
(Derrida, 2008, p. 65). 

En una operación muy derrideana, sustituye la palabra  animal  por  animot  (o  l’animot) 
acuñada  para  señalar  la  fragilidad  de  esa  construcción  semiótica  que  divide  tajantemente  los 
mundos de lo humano y lo animal. L’animot se pronuncia igual que el plural animaux señalando la 
imposibilidad  de  singularizar  la  animalidad.  El  sufijo  mot,  en  francés  palabra,  remite  a  la 
arbitrariedad de la designación. Animal es solamente un nombre que el hombre proyecta sobre el  
otro. El sufijo

 “abre la experiencia referencial de la cosa como tal, como lo 
que ésta es en su ser, y por consiguiente, a esa apuesta por donde 
siempre se ha querido hacer pasar el límite, el único e indivisible 
límite que separaría al hombre del animal, a saber, la palabra, el  
lenguaje nominal de la palabra, la voz que nombra y que nombra la 
cosa en cuanto tal, tal y como aparece en su ser .... El animal estaría 
en  última  instancia  privado  de  la  palabra,  esa  palabra  que  se 
denomina nombre”. (p. 65)

Para deconstruir este nombre dado por el  hombre,  es que Derrida juega con  l’animot. 
Busca sacar al animal de ese lugar de la carencia de lenguaje, del animal como espectáculo teórico  
que no tiene posibilidad de respuesta. Nadie niega la capacidad de autoafección, sino la capacidad 
de decir “soy yo”, de enunciar la deixis (2008, p. 15). Derrida propone pensar la huella, concepto 
que viene trabajando desde De la gramatología como un concepto superador del de signo porque, 
entre otras cosas, no se acota solamente al ámbito de lo humano. No se refiere nada más a los signos 
lingüísitcos. Por otro lado, la huella siempre va tras de algo, remite a otra huella y por tanto toda 
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enunciación deíctica implica a un vos, a un interlocutor que introduce el dialogismo y la otredad en 
el  centro  de  la  autobiografía.  Desde  esta  perspectiva,  entonces,  se  hace  insostenible  pensar  la 
diferencia entre  lo  humano y lo animal como la  capacidad de enunciar  el  heme aquí y de dar 
respuesta.1

Según Derrida, estas construcciones antropocéntricas del discurso filosófico han dejado en 
el margen al animal privado de logos. La posición de la teórica norteamericana Donna Haraway es 
similar:  

“tanto el produccionismo como su corolario, el humanismo, 
se  reducen  al  argumento  en  el  que  «el  hombre  lo  hace  todo, 
incluido a sí mismo, a partir del mundo, que sólo puede ser recurso 
y  potencia  para  este  proyecto  y  agencia  activa».  Este 
produccionismo  se  refiere  al  hombre  fabricante  y  usuario  de 
herramientas, cuya producción técnica más brillante es él mismo; 
esto es, el argumento del falogocentrismo. Consigue así acceder a 
esta tecnología maravillosa entrando en el lenguaje, la luz y la ley, 
una  entrada  que  es  constitutiva  de  sujeto,  auto-sometida  y 
autoescindida. Cegado por el sol, esclavo del padre, reproducido en 
la  imagen  sagrada  de  lo  idéntico,  su  recompensa  es  que  él  es 
autogenerado,  una  copia  autotélica.  Ese  es  el  mito  de  la 
trascendencia de la ilustración”  (Haraway, 1999, p. 124). 

El hombre se relaciona con el mundo como si fuera recurso, caja de herramientas para la  
construcción de sí mismo. El hombre como centro produce desde un paradigma racionalista lo que 
Haraway denomina  una categoría “etnoespefícifica de naturaleza y cultura” como recursos a ser 
aprobechados por un humano de agencia liberal.

LIMITROFÍAS
Mi propuesta es seguir la inscripción de esta  animalidad en algunas ficciones que, a mi 

modo de ver, reproducen la lógica antropocéntrica occidental, pero que en algunos casos presentan 
ciertos desplazamientos y líneas de fuga que se aproximan a los cuestionamientos  de Derrida al  
discurso  filosófico.  Ciertas  ficciones  ponen  en  escena  huellas  de  lo  animal  que  subvierten  los 
discursos que tradicionalmente lo han domesticado, subalternizado, silenciado.

Pienso por ejemplo en la novela de Manuel Puig El beso de la mujer araña, donde uno de 
los protagonistas narra al otro la película  La mujer pantera  (Catpeople). En la historia relatada, 
Irena es una personaje en la frontera entre lo humano y lo animal: una mujer que al contacto con  
otro hombre se transforma en una “bestia salvaje” (2006, p. 17), una mujer con miedo a consumar el 
acto  sexual,  por  lo  que  va  al  psicoanalista.  En  el  primer  párrafo  se  la  nombra  como “fiera”, 
configurándola como una hembra de pasiones sexuales excesivas. Las fieras que “en invierno se 
enloquecen de hambre y tienen que bajar a las aldeas, a matar” (p. 11).  Heredera de la fuerza de la 
figura cinematográfica de la  femme fatale, Irena representa la represión de la libido de la mujer2. 
Valentín y Molina discuten al respecto: 

“es como una alegoría, muy clara además, del miedo de la 
mujer  a  entregarse  al  hombre,  porque  al  entregarse  al  sexo  se 
vuelve un poco animal. ... Ha sido criada con la idea de que el sexo 
es sucio, que es pecado” (p. 32)  

1 Así, Derrida revisa las posiciones de Descartes (el animal como autómata), de Lacan (el animal no tiene acceso a lo 
simbólico), de Levinas (el animal no tiene rostro ni desnudez), de Kant (el animal como tabú) y de Heidegger (el animal 
como aquel que no tiene relación con el ente en cuanto tal).
2 Incluso aparece una referencia al discurso religioso al narrarse el miedo de Irena a la cruz cristiana. Cf. p. 34.
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El exceso del cuerpo femenino se hace leíble en el discurso social como desborde los  
límites de lo humano. La mujer-bestia escapa a la gramática amorosa del melodrama produciendo 
necesariamente su propia muerte para que la máquina fílmica pueda producir  su final  feliz.  La 
sexualidad de la protagonista es leída en el discurso del ántropo-logo-centrismo (Cf. Derrida, 2008) 
como algo tan radicalmente Otro y monstruoso que remite directamente a la figura de la bestia. 

Al avanzar la narración, Irena efectivamente traspasa el umbral, deviene realmente una 
pantera.  La mutación pone en entredicho la taxonomización de lo viviente,  la  división entre lo  
humano y lo animal, lo normal y lo monstruoso. 

Para Cohen, el monstruo es la viva encarnación de “ese peligroso suplemento” derrideano 
entendiéndolo como una nueva lógica de conocimiento que destruye las lógicas binarias (1996, p.  
7)3, deconstruyendo las lógicas de división entre lo natural y lo cultural. 

Lo fantástico de esta ficción se revela como la posibilidad de la literatura de pensar en el 
límite de lo pensable. En los bordes de lo real y lo virtual, de verdad e imaginación, esta ficción  
presenta una experiencia de lo humano y lo animal como limitrofía  (Derrida, 2008: 45), es decir 
como lo que crece en el límite y lo alimenta y lo transforma, un borde múltiple y heterogéneo de  
mutaciones. Entre hombre y animal, por tanto, no hay un gran salto cualitativo y una diferencia 
estable  e  inmodificable.  Pero  tampoco  hay  una  linealidad  evolutiva,  sino  limitrofía,  fronteras 
precarias y complejas. “Por lo tanto, no he creído nunca en ninguna continuidad homogénea entre lo  
que se llama el hombre y lo que él denomina el animal” (p. 46), dice Derrida. Lo que la novela de 
Puig  permite  pensar  es  justamente  esa  transformación  del  cuerpo  de  mujer  al  de  la  bestia,  la  
producción de lo monstruoso que desarticula los límites entre humano y animal. 

Vale la pena aclarar que el texto de Derrida  El animal que luego estoy si(gui)endo no 
intenta plantear una zona indeterminada entre el hombre y el animal, sino que aborda las cuestiones 
a las que hice referencia más arriba. Sin embargo, su trabajo permite reconocer la precariedad de  
ciertos límites, la fisura de las categorías de Hombre y de Animal.   

Volviendo a Puig,  Daniel Link señaló en una ocasión4 que la literatura de este 
autor produce constantemente ficciones donde leer un dispositivo ético sobre las formas de 
vida y el vivir con. Las novelas de Puig dibujan esa ontología de ser-con, de lo singular 
plural (Cf. Nancy, 2006)

Derrida, siguiendo a Levinas trabaja al rostro como la inscripción del “heme aquí” para el 
otro, ante el otro; rostro del prójimo, del hermano. Es la capacidad de responder al llamado del otro  
pero también el llamado al otro, y es también el signo de la vulnerabilidad del otro. La justicia se 
juega justamente en el reconocimiento del rostro y en la posibilidad de convivir con otra forma de  
vida cualquiera y singular. Esa posibilidad es la que el discurso filosófico le ha negado al animal. El  
animal sin rostro, sin posibilidad de autobiografarse (sin poder enunciar el heme aquí deíctico) es un 
sujeto que no entra en el espacio de la ética. Lo que a mi juicio vienen a poner en escena estas  
ficciones es la posibilidad de pensar una proximidad entre lo animal y lo humano, un discurso que  
se desvía del falogocentrismo.

¿Puede la voz del amigo ser la de un animal? ¿Hay amistad 
posible  para  el  animal,  entre  animales?  Como  Aristóteles, 
Heidegger  diría:  no.  ¿Existe  una responsabilidad con respecto al 
viviente en general? La respuesta es siempre no, y la pregunta es 
concebida,  formulada  de  tal  manera  que  la  respuesta  sea 
necesariamente “no” en todo el discurso canonizado o hegemónico 
de  las  metafísicas  o  de  las  religiones  occidentales,  incluidas  las 

3 Cohen apunta al concepto de suplemento tal como está formulado en De la gramatología.
4 Me refiero a la presentación de la muestra Manuel Puig presenta... en el Centro Cultural España Córdoba.
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formas más originales  que él  puede tomar  hoy,  por  ejemplo,  en 
Heidegger o Lévinas ( Derrida, 2005)

En contra de esta la imposibilidad de amistad entre voz y animal según la metafísica  
tradicional  ciertas  figuraciones  intentan  poner  en  evidencia  la  cercanía,  la  proximidad entre  lo  
humano y lo no-humano.

PASIONES Y HEROICIDAD
Además de estar despojado del lenguaje en la tradición filosófica, el animal se encuentra  

privado también de pasiones  (“can they suffer?” pregunta Bentham). Al no haber ni lenguaje ni 
pasiones, se hace dudosa la posibilidad de inscribir al animal en la esfera de lo político, del derecho  
o de la ética. Para Derrida, uno de los modos de mantener afuera al animal de estas esferas es “la  
falta de falta”, es decir la incapacidad de maldad y pecado. 

Perros  héroes de  Mario Bellatin  trabaja  la  figura  del  animal  desde ese  borde con lo 
monstruoso que deconstruye la idea del animal leal sin faltas ni pecado. En el texto, “el hombre  
inmóvil”,  un  hombre  cuadripléjico  que  sólo  logra  articular  algunos  sonidos,  vive  con  treinta 
pastores  belgas  adiestrados  para  matar,  un  enfermero-entrenador,  su  madre  y  su  hermana.  El  
hombre inmóvil  detenta un poder  con el  cual  somete a los demás personajes,  a pesar de estar  
caracterizado por la marginalidad,  tanto por su condición social  como por su enfermedad y las 
aparentes relaciones homosexuales que mantiene con su enfermero. Dice Quintana: 

"en esa figura tiránica se reactualiza la figura totémica del 
padre devorador, pero que en este caso ha mostrado su impotencia 
constitutiva -la inmovilidad- que es la que, a su vez, exacerba su 
pulsión depredadora" (2009, p. 493).

El  texto,  además  puede  ser  leído  como  signo  de  la  violencia  en  América  Latina5, 
multiplicando la historia de este cuerpo socialmente desechado transformado en máquina despótica.

Los perros están adiestrados. El enfermero-entrenador les ha enseñado a matar. A través 
de este dispositivo pedagógico que repite el narrema del hombre que enseña, domestica al animal, 
se refuerza la idea de la superioridad humana sobre el animal. Sin embargo, este l'animot puede ser 
leído como un ser capaz de pasiones, como la maldad y la crueldad. Esta construcción monstruosa  
del perro lo aparta de la figura afectiva que circula en el imaginario social del perro como mejor  
amigo del hombre. Por otro lado, el texto introduce la ambigüedad al reintroducir dicha figura en 
Annubis, el perro preferido  del Amo que lo defiende de cualquier extraño.

Los animales establecen relaciones de contigüidad con los personajes humanos del texto. 
El hombre  que aparece descripto como un "cuerpo peculiar", un "bulto" (Bellatin, 2005, p. 318), 
encuentra amparo y protección en las figuras monstruosas de estos pastores belgas. En cierta forma,  
el perro es leído como un prójimo.

No hay que olvidar, además, el título del texto,  Perros héroes, que pone al animal en el 
lugar de la heroicidad de lo humano.  Al igual que en los esquemas narrativos canónicos de la  
cultura occidental, el héroe aquí debe superar diversas pruebas para obtener el reconocimiento6. En 
estas  pruebas,  también se  busca demostrar  el  poder  total  del  hombre inmóvil  sobre  los  demás  

5 El subtítulo de la obra es "Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus treinta 
Pastor Belga Malinois".  El narrador liga la habitación del hombre inmóvil con el continente latinoamericano. También 
hay un mapa en el que con puntos rojos se marcan los lugares aptos para la cría de estos animales. Según Quintana, "esta 
escritura no dice o habla la violencia del continente, sino que la soslaya, la presenta en sus efectos monstruosos"  (p. 494). 
6 En los esquemas narrativos tradicionales el sujeto sólo se convierte en héroe cuando posee ciertas competencias (poder 
hacer, saber hacer y querer hacer) y solamente se realiza en cuanto tal cuando lleva a cabo la performance o prueba 
(adquisición del objeto buscado). Sólo así, adquiere la sanción positiva del reconocimiento y las connotaciones positivas 
que lo oponen al traidor o antihéroe.
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personajes, demostración que le produce placer.  Una de estas pruebas, por ejemplo, consiste en 
enfurecer a uno de los perros, luego hacer entrar a la habitación al enfermero-entrenador para que lo 
ataque y en el momento justo antes de la mordida frenar al animal. Otra consiste en el sacrificio del  
ave que tiene el hombre inmóvil. Todas las pruebas se caracterizan por la violencia.

En este lugar de lo monstruoso, la figura del animal se desplaza por completo de aquel 
animal al que "le falta la falta", el animal de cuyas pasiones se dudan, que no es capaz de crueldad.  
Esas concepciones herederas del relato bíblico reaparecen por ejemplo en Lacan,  que piensa al  
animal como aquello que no puede fingir fingiendo. Al no tener falta,  para Lacan el animal no  
puede acceder a la dimensión significante, al orden de lo simbólico. 

A pesar de todo, el caso de Perros Héroes es un caso dudoso, ya que la crueldad está dada 
por  la  educación y adiestramiento del  hombre.  ¿Es cruel  un animal  adiestrado para  matar?  La 
novela de Bellatín pone en juego estas tensiones, estas preguntas en torno a los animales y sus  
pasiones, su heroicidad, y su relación con el Hombre. 

L’ANIMOT
La  literatura  según  Derrida  es  aquello  que  “puede  decirlo  todo”.  La  ficción  tiene  la 

posibilidad de imaginar desplazamientos que en otro tipo de discursos no son posibles.  Es esta 
productividad de las ficciones la que nos devuelve una imagen de los animales que a veces se  
acerca y a veces se aparta de la visión monolítica y falogocéntrica del animal, de la visión del 
discurso sobre el sujeto:

¿Por  qué  yo  raramente  he  hablado  de  “sujeto”  o  de 
“subjetividad”,  sino  solamente,  aquí  o  allí,  de  “efecto  de 
subjetividad”? Porque el discurso sobre el sujeto, allí mismo donde 
reconoce la diferencia, la inadecuación, la dehiscencia en la auto-
afección, etc., continúa ligando la subjetividad al hombre. Incluso si 
reconoce  que  el  “animal”  es  capaz  de  auto-afección  (etc.),  ese 
discurso  no  le  concede  evidentemente  la  subjetividad  —y  este 
concepto  queda  entonces  marcado  por  todas  las  presuposiciones 
que  acabo  de  recordar.  Va  en  ello  también,  de  seguro,  la 
responsabilidad,  la  libertad,  la  verdad,  la  ética  y  el  derecho 
(Derrida, 2005)

He tratado de poner en relación las ideas de Derrida sobre el animal con algunos animales 
de las ficciones literarias latinoamericanas. En este juego de lectura, lo que aparece es la labilidad 
de un umbral biotécnico que ha separado al hombre del animal. En esa gramática falogocéntrica no 
había lugar para pensar al animal como sujeto. No creo que haya que leer estas ficciones como una 
ruptura total o como una forma radicalmente nueva de pensar lo animal, pero sí  como zonas que  
abren el juego a lecturas diferentes.
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